

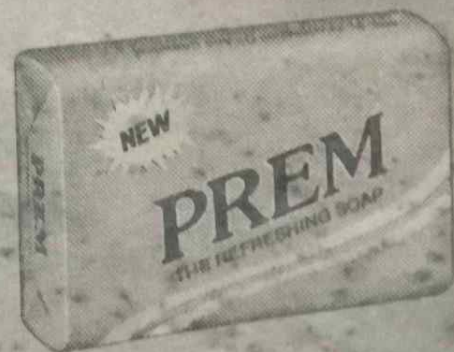
Anil Kumar Panigrahy

ସୌରଭ ମନମୁଗ୍ଧକାରୀ
ସନ୍ଦ୍ୟତା ତନ୍ମୁ ଆଶୋରି

ନୂଆ

ପ୍ରେମ୍

ସ୍ୱାଭାବିକ ରୂପେ ଆପଣଙ୍କର

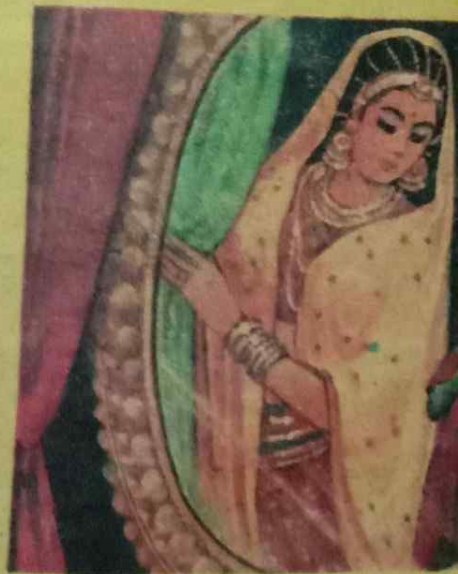


ଏବେ ଏକ ସୁବିଧାଜନକ ଆକାର ଆଉ ନୂଆ ସୌରଭରେ ମିଳୁଛି

APRIL 19

ମହାନ ଭାରତୀୟ ଐତିହ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ

9



ଦକ୍ଷିଣୀୟ ସଭ୍ୟତା
ମଧ୍ୟ ଓ ପଶ୍ଚିମ
ଭାରତ
ଭାରତ

ଶ୍ରୀ ଉମେଶଚନ୍ଦ୍ର ଭୂପତି ।
କବି ହାତୀସୁଲ
ପୋ: ଅ: କବି
ଭାରତ: ଶିଳ୍ପକଳା

ଶ୍ରୀ ନିରଞ୍ଜନ କୁମାର ମହାପାତ୍ର
ଗ୍ରାମ: ଅସ୍ତ୍ରୀଆ
ପୋ: ଅ: ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରପୁର

ଜହ୍ନ ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚକ୍ରପାଣି'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଗି ରେଡ଼ଡ଼ୀ

ପ୍ରକୃତ ଜ୍ଞାନ କ'ଣ ? ଯାହା ମନୁଷ୍ୟକୁ ସତ୍ୟର ନିକଟତର କରେ । ସ୍ୱାର୍ଥ ବା ଅହଙ୍କାର-ସବୁ ସ୍ଥାନ ସମ୍ପଦ କରି ବି ମଣିଷ ଅଜ୍ଞାନ ରହେ । “ଜନକ ଉପତ୍ୟକାର କାହାଣୀ” ର ଏ ଅଧ୍ୟାୟ ତାହାହିଁ ସ୍ପଷ୍ଟର ଦିଏ ।

ଅମରବାଣୀ

ମୃଦୁଘଟେ ଇବ ସୁଖଭେଦ୍ୟା, ଦୁଃସନ୍ଦାନଶ୍ଚ ଦୁର୍ଜନୋ ଭବତ ।
ସୁଜନସ୍ତୁ ଜନକଘଟେବଦ୍, ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟଶ୍ଚାଶୁସ୍ତଦେୟଃ ॥

[ମାଟି କଳସି ଥରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ତାହୁଁ ଯୋଡ଼ିବା ସହଜ ହୁଏ । ସୁନା କଳସି ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗେ ନାହିଁ, ଭାଙ୍ଗିଲେ ବି ସହଜରେ ଯୋଡ଼ି ହୁଏ । ଦୁର୍ଜନଙ୍କ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତା ବି ଭାଙ୍ଗିଲେ ଯୋଡ଼େ ନାହିଁ; ସହଜଙ୍କ ଭିତରେ ମନ ସହଜରେ ମିଳିଯାଏ ।]

ବର୍ଷ : ୨୧

ଏପ୍ରିଲ, ୧୯୮୮

ଅଙ୍କ : ୧୦

ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ଟ. ୨-୫୦ :: ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୩୦-୦୦



ଭୂମି ମହାକାଶକୁ ଯେମାନେ ଯିବେ । ମହାକାଶରେ
୨୩୭ ଦିନ କାଳ ଅବବାହିତ କରି ସମସ୍ତ
ବାତାବରଣରେ ମଣିଷ କେତେ ସ୍ବାଭାବିକ କ୍ରିୟାର
ଉପାରେ, ସେ ଦିନରେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି
ପୃଥିବୀକୁ ଫେରିବେ । ମହାକାଶରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଏହା
ଭେଦ ।

ଜଳମୟ ଦ୍ବାରକା

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦ୍ବାର ପ୍ରାଚୀନ ନଗର ଦ୍ବାରକା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦେବ-
ତ୍ୟାଗ କଲପରେ ସମୁଦ୍ରରେ ମଗ୍ନ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି
ପେଇଁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ, ତାହା ସତ୍ୟ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ।
ସୌରାଷ୍ଟ୍ର ଉପକୂଳର ଅତୁରରେ ୪୦୦୦ ବର୍ଷ ତଳେ ଏକ
ନଗର ଜଳମୟ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ଏବେ ବହୁତ
ପ୍ରମାଣ ମିଳିଛି ।



ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଆଗନ୍ତୁକ ନୁହନ୍ତି

ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଭରତ ବାହାକୁ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ
ସେମାନଙ୍କ ସହ ସାଙ୍ଗ ଯୋଗୁଁ ହରପ୍ପା ସଭ୍ୟତାର
ଅବସାନ ହୋଇଥିଲା, ଏ ତତ୍ତ୍ବ ଠିକ୍ ନୁହେଁ ବୋଲି
ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଛି । ନିକଟରେ ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ଉଗ୍ରତାନ
ସିଂହ ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ହରପ୍ପା ସଭ୍ୟତା ଏକ ସମୟରେ
ଢିଙ୍କି ଥିଲେ ବୋଲି ତଥ୍ୟ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି ।

ଷ୍ଟୁତମ କୋବନ

ହାତରେ ଲେଖା ଶବ୍ଦ ଏ ଷ୍ଟୁ କୋବନ (୨.୦ ସେ.
ମି. x ୨.୭ ସେ.ମି.) ମହାସ୍ଥର କମଳ ହସେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରିବାର
ତାରିକ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ । ଏହାକୁ ପୃଥିବୀର
ଷ୍ଟୁତମ କୋବନ । ଦୁବାଇର ଗୋଟିଏ ନିରାପଦ
ସୁରକ୍ଷାଗାରରେ ତାହା ରକ୍ଷିତ ଅଛି ।



ହଂସ ଓ ଡମ୍ବକ

ଗାଳି ଦେଶର ରାଜା ବ୍ରହ୍ମଦତ୍ତ ନିଃସନ୍ତାନ ଥିଲେ । ଜଣେ ରାଷି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ତମର ପ୍ରଜାମାନେହିଁ ତମର ସନ୍ତାନ । ସେମାନଙ୍କ ଉତରୁ କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ ବୀର ସ୍ୱଭାବ ପାଇଁ ବାଛି ନିଅ । ସେ ହେବ ତୁମର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ।” କିନ୍ତୁ ରାଜାଙ୍କ ମନ ମାରିଲା ନାହିଁ । ସେ କୈଳାଶ ପର୍ବତକୁ ଯାଇ ଶିବଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କଲେ ।

ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ରାଣୀ ହଂସ ଓ ଡମ୍ବକ ନାମକ ଦୁଇ ଶିଶୁପୁତ୍ରଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଲେ ।

“ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ଯେପରି ସତ୍ତ୍ୱ ଶିକ୍ଷା ପାଇବେ, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ।” ରାଜାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସେହି ଶୁଭେଚ୍ଛା ରାଷି ଉପଦେଶ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ରାଜା ସେହୁଦାୟ ହୋଇ ସେ ଉପଦେଶ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଲେନାହିଁ । ଦୁଇ ବାଳକ ଯେତିକି ଯେତିକି ବଢ଼ି ହେଲେ, ସେତିକି ସେତିକି ସ୍ୱାର୍ଥପର ହେଲେ । ସେମାନେ ତପସ୍ୟା ବି କରୁଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ବର ହସାବରେ କାମନା କରୁଥାନ୍ତି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସମ୍ପତ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଭୁ ବୋଲାଇବା ହେଲା ସେମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ।

ସେତେବେଳେ ଦ୍ୱାରକାରେ ରାଜା ଥିଲେ କୃଷ୍ଣ । ସେ ହଂସ ଓ ଡମ୍ବକଙ୍କ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ତ୍ରୀକାର କଲେ ନାହିଁ । ଫଳରେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । ହଂସ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଲା; ଡମ୍ବକ ପଲାଇ ଯାଇ ଯମୁନାକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ମଲା ।

ରାଷି ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ଗୁଡ଼ି କହିଲେ, “ରାଜା, ଏଭଳି ପୁଅ ପାଇ ଲଭ କ’ଣ ହେଲା ? ଯଦି ପୁଅ ଜନ୍ମ କଲି, ସେମାନଙ୍କୁ ସତ୍ତ୍ୱମାର୍ଗରେ ଚଳାଇବା ନିମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କଲିନାହିଁ କାହିଁକି ?”

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ବହୁ ବିଳମ୍ବ ହେଲାଣି ।





ସ୍ବପ୍ନ ବିଳାସ

ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା । ଅବନ୍ତୀପୁର ରାଜ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ବାଳକ ଥାଏ, ଯାହାକୁ ଲୋକେ ବିଳାସ ବୋଲି ଡାକୁଥାନ୍ତି । କଥା କ'ଣ କି, ଶ୍ରେଣବିଳାସରେ ରହିବା ପାଇଁ ତା'ର ବାସନା ଏଡ଼େ ପ୍ରବଳ ଯେ ଲୋକେ ତା'ର ଅସଲ ନାମ ଭୁଲିଯାଇଥାନ୍ତି ।

ଏକଦିଗରେ ଶ୍ରେଣବିଳାସରେ ରହିବାର ଇଚ୍ଛା, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ କିନ୍ତୁ ପରିଶ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ଅନିଚ୍ଛା—ଏହାହିଁ ହେଲା ସେ ବାଳକର ମନୋଭାବ । ଏଥିରେ ବିଳାସ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଅର୍ଥ ବା ସୁଯୋଗ କାହୁଁ ଆସିବ ?

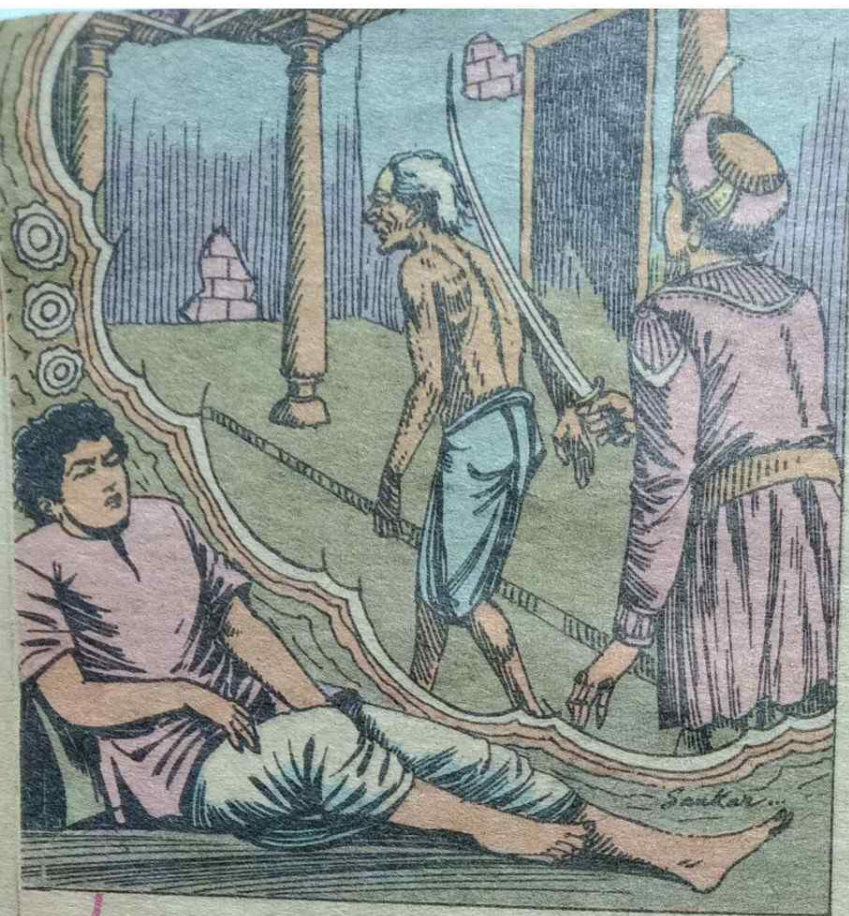
ଥରେ ସେ ଗାଁର ଶିବମନ୍ଦିରରେ ଆସି ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ବିଳାସ ଯାଇ ତାଙ୍କର ସେବା ଶୁଣୁଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଗଲା । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସେଥିରେ କିଛି କହୁ ନଥାନ୍ତି ।

ଦିନେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମନ୍ଦିରରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲେ । ବିଳାସ ଯାଇ ତାକୁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲା, “ବାବା, ମୋତେ କିଛି ବର ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ଯିଏ ସାଧନା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବ ବା ଭଗବାନଙ୍କୁ ପାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିବ, ମୁଁ କେବଳ ତାକୁହିଁ ସାମାନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ । ତୋର ଇଚ୍ଛା ଆରାମରେ ରହିବୁ । ମୁଁ ସେଥିରେ ତୋତେ କି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ପାରିବି ?”

“ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ସେବା କଲି ଆଉ ଆପଣ ମୋତେ କିଛି ବର ନଦେଇ ଚାଲିଯିବେ ?” ବିଳାସ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିଲା ।

ବିଳାସ ଅବଶ୍ୟ ଯେତେ ଦୂର ସମ୍ଭବ ନମ୍ର ଭାବରେ ଏକଥା କହିଲା, କିନ୍ତୁ ସେବା ପଛରେ



ସେକଥା ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଆଜି
ତୋର ଏ ଶକ୍ତି ଅଳ୍ପଦିନ ରହିବ ।”
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଏହା କହି ବିଲସ୍ ମୁଣ୍ଡରେ ଥରେ
ହାତ ଥୋଇଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ବିଲସ୍ ଶୁଣି ହୋଇଗଲା । ସ୍ୱପ୍ନ ସତ
ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁତ ଲଭ ହେବ ବୋଲି
ସେ ଧରିନେଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଯାଇ
ଅବନ୍ତୀପୁରର ରାଜଧାନୀରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।
ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ଚଟିଘରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉ-
ଥିବାବେଳେ ସେ ଲୋକେ ରାଜାଙ୍କ ବିଷୟରେ
ଆଲୋଚନା କରୁଥିବାର ଶୁଣିଲା । ରାଜା
କୁଆଡ଼େ ବହୁତ ଦୟାଳୁ ଓ ବହୁତ ସାହସୀ ।
ଯେକୌଣସି ଶତ୍ରବ ବା ଦୁଃଖୀ ଲୋକ ତାଙ୍କ
ପାଖରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଭକ୍ଷା କରି ନିରାଶ ହୁଏନାହିଁ ।

ଏହା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତାକୁ ନିଦ ଧରିଗଲା ।
ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲା, ରାଜା ରାଜରେ ଏକୂଟିଆ
ରସ୍ତାରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଜଣେ ବୃତ୍ତା ଲୋକ
ତାକୁ କହିଲା, “ଆପଣ ଜଣେ ସାହସୀ ବୀର
ଭଳି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ମୋ କୁଡ଼ିଆରେ ଗୋଟାଏ
ହେନା ପଶିଛି । ତାକୁ ମାରି ପାରିବେ ?”
ରାଜା ବୃତ୍ତା ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । ବିଲସ୍
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।

ସେ ସକାଳେ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟିଲା ଓ
ତା’ ସ୍ୱପ୍ନ କଥା କହିଲା । ରାଜା ହସି ହସି
କହିଲେ, “ବାଳକ, ମନେ ହୁଏ, ତମେ
କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଚାହୁଁ । ସିଧାସଳଖ ସେକଥା

ଥିବା ତା’ର ସ୍ୱାର୍ଥପର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେଥିରେ
ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ନୀରବ ରହିଲେ ।
ବିଲସ୍ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥାଏ । ସେ ପୁଣି
କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କୁ ସେବା କଲେ
କେତେ ଲଭ ପାଇବ ବୋଲି ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି!”

“ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲୁ ?” ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପଚାରିଲେ ।
“ହଁ, ଆଜ୍ଞା,” କହିଲା ବିଲସ୍ ।

“ବାପା, ମୁଁ ତୋତେ ସେବା କରିବାକୁ
କହିନଥିଲି କିମ୍ବା ତୁ ସେବା କରିବାର ଦେଖି
ମୁଁ ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହ ଅନୁଭବ କରୁନଥିଲି ।
ଠିକ୍ ଅଛି । ଗୋଟାଏ ବର ଦେଉଛି । ତୁ
ଯେଉଁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବୁ, ତାହା ସତ ହେବ ।
ସେଥିରେ ତୋର ଭଲ ହେବ କି ମନ୍ଦ ହେବ,

ନବହି ସ୍ୱପ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଣିଲ କାହିଁକି ?” ରାଜା କ’ଣ ସ୍ୱରସ୍ୱାର ଗୁଡ଼ି ବୁଝ । କିନ୍ତୁ ତମେ ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଅର୍ଥ ଦେଇ ବିଦା କରଦେଲେ ।

କିନ୍ତୁ ପରଦିନ ସକାଳେ ରାଜାଙ୍କର କେତେଜଣ କର୍ମଚାରୀ ଯାଇ ଚଟିଘରେ ବଳିଷ୍ଠକୁ ଠାବ କଲେ ଓ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଡାକିନେଇ ଆସିଲେ । ରାଜା ତାକୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ କହିଲେ, “ବାଳକ, ଦେଖୁଛି ତମର ଭବିଷ୍ୟତ ଜାଣିବାର ଶକ୍ତି ଅଛି । ଗତ ରାତିରେ ସତରେ ମୁଁ ମୋ ରାଜ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବା ନିମନ୍ତେ ସହର ବାହାରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ ଏକୂଟିଆ ଯାଇଥିଲି । ସତକୁ ସତ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ମୋତେ ଡାକି ନେଇଗଲା ଓ ମୁଁ ହେଟା ଘଉଡ଼ାଦେଇ ଆସିଲି । ତମେ

କ’ଣ ସ୍ୱରସ୍ୱାର ଗୁଡ଼ି ବୁଝ । କିନ୍ତୁ ତମେ ମୋ ଦରବାରରେ ରୁହ ।”

ଆନନ୍ଦରେ ବିଳମ୍ବ କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ତ ଏଇଆ ଗୁଡ଼ି ଥିଲା ! ସେ କହିଲା, “ମହାରାଜ ! ମୋତେ ଖାଲି ଆରାମରେ ଖାଇ ପିଇ ରହିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ରାଜା ସେହି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ବିଳମ୍ବ ଆନନ୍ଦରେ ରହିଲା । ଦିନବେଳେ ଥରେ ଥରେ ଅଣ୍ଟା-ରେହଣ କରି ସେ ସହର ଭିତରେ ବୁଲିଆସେ । ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ ଆଉ କିଛି କରେ ନାହିଁ ।

ଦିନେ ସେ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲା, “ମଣିମା, ମୁଁ ଗତ ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ଅଭୂତ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଛି । କହିବାକୁ ସାହସ ହେଉନାହିଁ ।”





ରାଜା ତାକୁ ଅଭୟ ଦେବାରୁ ସେ ଗପିଲ :
 “ମଣିମା, ମୁଁ ଦେଖିଲି ଜଣେ ସାଧୁ ଆସି
 ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ କି
 ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ହିମାଳୟ ନେଇଯିବାକୁ
 ଆସିଛନ୍ତି । ନଗଲେ ଆପଣଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ
 ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଆପଣ ଟିକିଏ ଇଚ୍ଛାପୂର୍ବକ କରି
 ସାଧୁଙ୍କୁ ସହ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ରାଜା
 ହେବ କିଏ ? ଆପଣ ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ
 ଅନାଇ ମୋତେ ଧରିନେଇ ସିଂହାସନରେ
 ବସାଇ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ରାଜା
 ହେଲି । ଆପଣ ସାଧୁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ।”

ରାଜା ଏ ସ୍ୱପ୍ନ ଶୁଣି କିଛି ନ କହି ପ୍ରାୟାଦ
 ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ଦରବାରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ବିଳାସ ଯେପରି
 କହିଥିଲା, ରାଜାକୁ ସେହିକଥା କହିଲେ ।
 ରାଜା ବିଳାସକୁ ଧରିନେଇ ସିଂହାସନରେ
 ବସାଇ ଦେଇ ବାହାର ଚାଲିଗଲେ ।
 ଦରବାରର ଲୋକେ ପ୍ରଥମେ ହାୟ ହାୟ
 କଲେ ଓ ତା’ପରେ ନୂଆ ରାଜାଙ୍କର
 ଜୟଗାନ କଲେ ।

ବିଳାସ ସିଂହାସନରେ ବସିବାର ଦୁଇଘଣ୍ଟା
 ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି କହିଲେ, “ମହାରାଜା,
 ଆମର ଶତ୍ରୁ ରାଜା ସୁକାନ୍ତସେନ ଆମ ରାଜ୍ୟ
 ଦଖଲ କରିନେବାକୁ ପୁଣି ଥରେ ସୈନ୍ୟଦଳ
 ଧରି ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ।”

ବିଳାସ ଆତଙ୍କିତ ହେଲା ଓ କହିଲା,
 “ପୁରୁଷ କ’ଣ ସେ ଆମ ରାଜ୍ୟ ଥରେ
 ଆକ୍ରମଣ କରିଥିଲେ ?”

“ହଁ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ପୁରୁଷ ରାଜା
 ନିଜେ ସୈନ୍ୟ ଚାଲିନା କରି ସୁକାନ୍ତସେନଙ୍କୁ
 ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣ
 ଆମ ସୈନ୍ୟବାହନର ନେତୃତ୍ୱ ନେବେଟି ?”
 ମନ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ ।

“ନା, ନା, ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ, ଆପଣ
 ସୁକାନ୍ତସେନଙ୍କ ସହ ସନ୍ଧର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।”
 ବିଳାସ କହିଲା ।

ବିଳାସ ସେଦିନ ଶାଲ ପାରିଲା ନାହିଁ କି
 ନିଦରେ ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମଝି ରାତି

ବେଳକୁ ଶୁଭ ନିଦ ଧରି ଆସିଛି, ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲା, ସେ ଶହକୁ ଡରି ନଅର ଭିତରୁ ପଳାଇ ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ କିଏ ଜଣେ ତାକୁ ଧରି ପକାଉଛି ।

ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରେ ସେ ନଅର ଭିତରୁ ପଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ପାଟକ ପାଖରେ ତାକୁ ଜଣେ କେହି ଖପ୍ କନା ଧରି ପକାଇଲା । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଧରିଥିବା ଲୋକ ଆଉ କେହି ନୁହନ୍ତି, ଖୋଦ୍ ରାଜା !

ରାଜା ତାକୁ ପ୍ରାସାଦ ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସି ତାଠୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଲେ ଓ କହିଲେ, “ଭୟ ନାହିଁ । ତୁମର କିଛି ଅପରାଧ ନାହିଁ । ତେବେ ତୁମେ ଭାଷଣ ଅଳସୁଆ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ବିଳାସୀ । ତମେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେଉଁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଥିଲ, ତାହା ସତ୍ୟ ହେବାର କାରଣ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ବର । କିନ୍ତୁ ପରେ ଯାହା ଦେଖିଲ, ତାହା ତୁମର ବାସନା ଓ

କଳ୍ପନାର ଫଳ । ତମେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିବ, ତମେ ରାଜା ହୋଇ ପାରିଲେ କେଡ଼େ ସୁଖରେ ରହନ୍ତୁ । ତେଣୁ ସେମିତି ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲା । ପରଦିନ ଯେଉଁ ସାଧୁ ଆସି ମୋତେ ହିମାଳୟ ଡାକିଲେ, ସେ ମିଛ ସାଧୁ । ମୋହର ଜଣେ ଅମାତ୍ୟ ଛଦ୍ମବେଶରେ ଆସିଥିଲେ । ଶହୁ ରାଜା ଆମ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବା କଥା ବି ମିଛ । ମୁଁ ସେ ଶବ୍ଦର ତମକୁ ପଠାଇଥିଲି । ଫଳରେ ତମ ନିଜ ଭୟ ଯୋଗୁଁ ତମେ ଫଲ୍ଲଭିତ୍ତର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲ ଓ ଭୟ ଯୋଗୁଁ ଧରାପଡ଼ିବା କଥା ବି କଳ୍ପନା କରି ତାହା ସ୍ୱପ୍ନରେ ଦେଖିଲ । ସେମିତି ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲି । ଶୁଭ । ଏ ଟଙ୍କା ନିଅ । ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ କର । ନିଜ ମରଣମରୁ ସୁଖ ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କର ।”

ବିଳାସ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ରାଜାଙ୍କୁ ଜୁହାର ହୋଇ ଟଙ୍କା ଥଳି ଧରି ବିଦାୟ ନେଲା ।





ଦୁଇ ଡାକୁ

ଗୋପାଳ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଥିଲେ ଦୁଇ ମିତ୍ର ।

ଦୁହେଁ ଶରୀର ଘରର ଥିଲେ । ଗୃହବାସ
କଲେ ଚଳନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଅଳ୍ପ ପାଠ
ପଢ଼ି ପକାଇଥିଲେ ବୋଲି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ
ଆଗରେ କ୍ଷେତବାଡ଼ରେ କାମ କରିବାକୁ
ଅସମ୍ମାନଜନକ ମନେ କଲେ !

“ଗୁଲ୍, ସହରକୁ ଯିବା ।” ଦିନେ
ଗୋପାଳ କହିଲେ ।

“ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଭାବୁଥିଲି । ସହରରେ
ଆମ ଭଳି ଯୁବକଙ୍କୁ ସହଜରେ କାମପତ୍ରା
ମିଳିଯିବ ।” ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ କହିଲେ ।

ଦୁହେଁ ଯାଇ ସହରରେ ପହଞ୍ଚି ପ୍ରଥମେ
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ଯାଇ
ଗୁରୁ ଶୋଧିଲେ । କ୍ରମେ ହତାଶ ହୋଇ
ପାନ ଦୋକାନରେ ଗୁରୁ ଶୋଧିବା ଯାଏ
ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଲଭ ହେଲା ନାହିଁ ।

ଏଣେ ଆଜି ଏ ମନ୍ଦିରରେ ତ କାଲି ସେ
ମନ୍ଦିରରେ ମାଗଣା ପ୍ରସାଦ ଖାଇ ଖାଇ
କେତେଦିନ ଚଳି ହେବ ?

“ଆମକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାଭଳି ବୁଦ୍ଧି ଏ
ସହରର ଲୋକଙ୍କର ନାହିଁ !” କହିଲା ଗୋପାଳ ।

“ଠିକ୍ କଥା ।” ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଏକମତ ହେଲା ।

“ଗୁଲ୍, ଚୋରି କରିବା !” ଗୋପାଳ
କହିଲା ।

“ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଭାବୁଥିଲି । ଆମ ଭଳି
ବୁଦ୍ଧିମାନ ଥିଲାଏଁ ସହରରେ ସେ କାମରେ
ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇଯିବା କଥା ।” କହିଲା
ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ।

ସେମାନେ ସହରର ଗୋଟାଏ ଗଳି ଗସ୍ତ
ବାଛି ସେଇଠି ଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି
ରଖିଲେ । ଗଳିର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଜଣେ
ଅଳକାର-ବ୍ୟବସାୟୀ ରହୁଥାନ୍ତୁ । ସେମାନେ

ଦେବା ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲେ, ସେ ଥରେ ଆସି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଲୁହା ସିନ୍ଦୂର ଖୋଲି କିଛି ଅଳଙ୍କାର ବାହାର କରି ସିନ୍ଦୂରରେ ତାଲ ପକାଇ ପୁଣି ଘରେ ଚାଲି ଦେଇ ବଡ଼ ବସ୍ତାରେ ଥିବା ତାଙ୍କ ଦୋକାନକୁ ଶଲେ ।

“ବୁଝିଲ ? ସେ ସିନ୍ଦୂରରେ ବହୁତ ଅଳଙ୍କାର ଅଛି । ସେତକ ଧରି ଆମେ ଏ ସହର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ସହରକୁ ଚାଲିଯିବା । ତେଣିକି ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରା କ’ଣ ?” ଗୋପାଳ କହିଲେ ।

ଗୋପାଳ ନଜଲ ଗୁରୁକାଠି ଦ୍ଵାରା ତାଲ ଖୋଲିବା ବିଦ୍ୟାଟି ଶିଖିଥାଏ । ଗତରେ, ଅଳଙ୍କାର ବେପାରୀ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ, ଗୋପାଳ ତାଲ ଖୋଲିଦେଲା । ଚନ୍ଦ୍ରସନୁ ଭିତରେ ପଶିଯିବା ପରେ ସେ ପୁଣି ତାଲ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରିୟ ହୋଇଥିଲା, ଗୋପାଳ ବାହାରେ ଜଗି ରହିଥିବା । ବେପାରୀ ଆସି ନିଦରେ ଶୋଇ ଶଲେ ଚନ୍ଦ୍ରସନୁ ତାଙ୍କ ଶେଷ ତଳୁ ଗୁରୁକାଠି ବାହାର କରିନେଇ ସିନ୍ଦୂର ଖୋଲି ଅଳଙ୍କାର-ତଳ ବାହାର କରିନେବ ଓ ପଛପଟ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ବସ୍ତାକୁ ବାହାରି ଆସିବ । ଗୋପାଳ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ।

ଚନ୍ଦ୍ରସନୁ ବେପାରୀର ଶୋଇବା ଘର ଭିତରେ ଥିବା ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ ତଳ ବସିଲା ।



ଅନେକ ଗତରେ ବେପାରୀ ଆସିଲେ ଓ ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଖାତାପତ୍ର ଦେଖିଲେ । ମଝିଗତ ବେଳକୁ ସେ ଶୋଇଲେ ।

ଗୋପାଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ହଠାତ୍ କବାଟରେ କିଏ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ଆଘାତ କଲା । ବେପାରୀ ଉଠି ପଡ଼ି ପଚାରିଲେ, “କିଏ ?” “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଶୁଣୁରଙ୍କ ଗାଁରୁ ଆସିଛି । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କିଛି ଜରୁରୀ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି । କବାଟ ଖୋଲନ୍ତୁ ।” କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ କହିଲା ।

ବେପାରୀ ଉଠି ପଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲିଦେବା ମାତ୍ରେ ଜଣେ ଲୋକ ଭିତରୁ ପଶି ଆସି ହୁସା ଦେଖାଇ କହିଲା, “ତମ ସିନ୍ଦୂର ଖୋଲି

ଯାହା ଯାହା ମୁଲ୍‌ବାନ ଜନିଷ ଅଛି ସବୁ
ଶକ୍ତି ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ବାନ୍ଧି ମୋତେ ଦେଇଦିଅ ।
ନହେଲେ ମରିବ ।”

“ମୁଁ ଦେବି ନାହିଁ ।” ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ
ବେପାରୀ କହିଲେ ।

“ତା’ହେଲେ ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କର !”
ଏହା କହି ତାକୁ ହୁସି ଉଠାଇଲା । ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର
ଭାତ ଉପରୁ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ତଳକୁ ଖେଳିପଡ଼ି
ତାକୁ ହାତରେ ଏପରି ଆଘାତ ଦେଲା ଯେ
ସେ ଚିତ୍କାର କରି ହୁସି ତଳେ ପକାଇଦେଲା ।
ବେପାରୀ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଦୁହେଁ ମିଶି ତାକୁକୁ
ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେ । ବାଟଦେଇ ନଗର-ରକ୍ଷକ
ପ୍ରହରୀମାନେ ଯାଉଥିଲେ । ସେମାନେ ଆସି
ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଓ ତାକୁକୁ ଧରି ନେଇଗଲେ ।

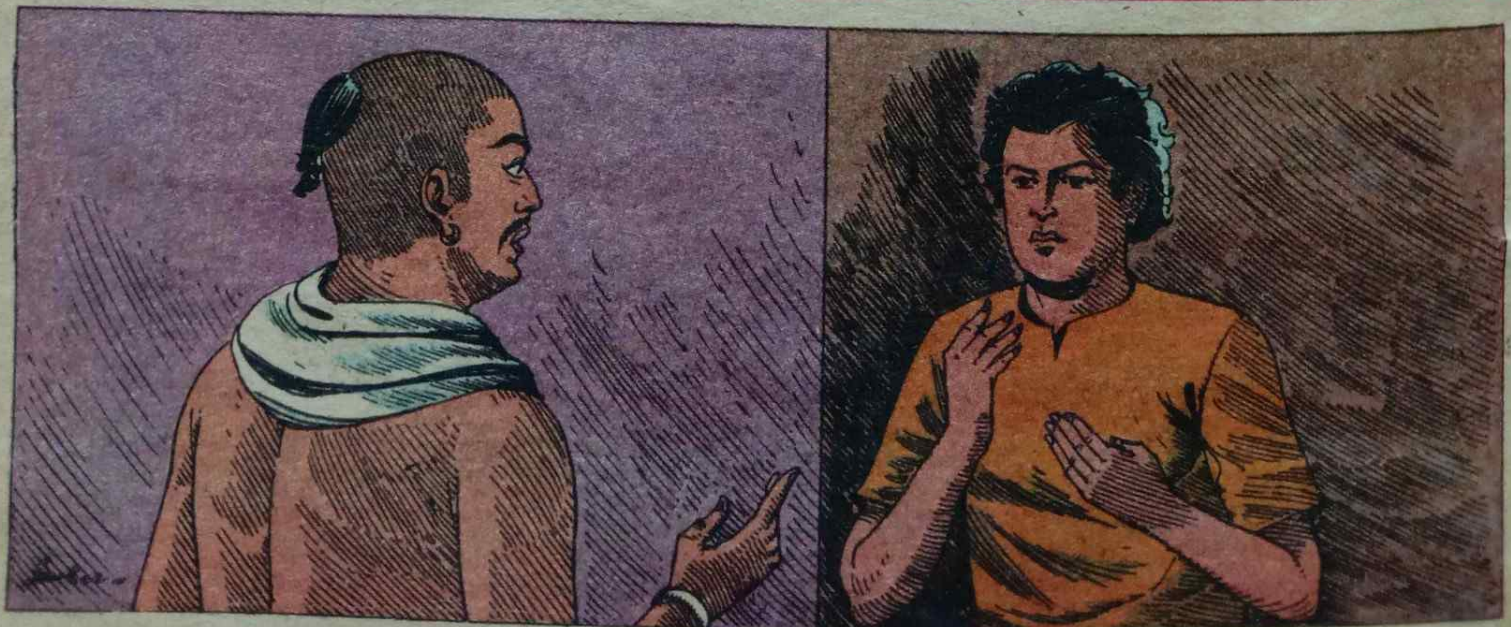
ସେମାନେ ଗୁଳିଯିବା ପରେ ବେପାରୀ
ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଆଡ଼େ କଟମଟ କରି ଅନାଇ
ପଚାରିଲେ, “ତମେ କିଏ ? ଭାତ ଉପରେ
ବସି କ’ଣ କରୁଥିଲ ?”

ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ
ସବୁ କଥା କହିଗଲା ।

ବେପାରୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ବୁଝୁଛି, ତମେ
ସ୍ଵପ୍ନାବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ନୁହେଁ । ତାକୁ ହୋଇଥିଲେ,
ତମେ ସେ ଅସଲ ତାକୁ ମୋତେ ମାରି
ପକାଇବାଯାଏ ଅଫେଷା କରିଥାନ୍ତୁ ।
ତା’ପରେ ଦୁଏତ ତାକୁ ମାରିଥାନ୍ତୁ ନହେଲେ
ତାକୁ ଡରାଇ ତାଠୁଁ ଅଧା ଜନିଷ ହାତ
କରିଥାନ୍ତୁ ।”

“ହଁ, ଆଜ୍ଞା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ
ନିରସ୍ତ୍ର ଦେଖି ମାରି ପକାଇବାକୁ ବସିଲା,
ସେତେବେଳେ ଆଉ ମୁଁ ଥପ୍ ଧରି ପାରିଲି
ନାହିଁ !” ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ କହିଲା ।

ବେପାରୀଜଣକ ବିବେକୀ ଓ ଦୟାଳୁ ଲୋକ
ଥିଲେ । ସେ ଉଭୟ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଓ ଗୋପାଳକୁ
ତାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଗୁଚ୍ଛିତ ଦେଲେ । ଦୁଇ
ବନ୍ଧୁ ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ କାମ କରି କ୍ରମେ ତାଙ୍କ
ବ୍ୟବସାୟରେ ଅଂଶୀଦାର ହେଲେ ।





କମଳ ଉପେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କାହାଣୀ

[୪]

[ରତ୍ନସ୍ୟାମସୁ ଜଳପ୍ରପାତ ଅବକ୍ରମ କରି ଗଲୁ ଯାଇ ଜ୍ଞାନ-ବିଜ୍ଞାନ ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସେ ରାଜ୍ୟର ବକ୍ର-ଦାଡ଼ୀବନ୍ତ ସୁବେଦିତ ତା' ଉପରେ ବରକ୍ର ହୋଇ ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ସିପାହୀମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ଗଲୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଇଁ ଯାଇଁ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଲେମ୍ବୁପର୍ବତ ଦୁର୍ଗଟିଏ ଦେଖି ରହିଗଲା । ତା'ପରେ...]

ରାଜୁ ଦେଖିଲା, ପାହାଡ଼ ଉପରେ ସୁକୁମାର ବାଳକଟିଏ ସତେ ଅବା ମନ୍ଦମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଅତଳ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି । ଗୋଟାଏ ଭାଷଣାକୃତ ସର୍ପ-ଦାନବ ସେ ବାଳକ ଆଖିରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କରି ଧିରେ ଧିରେ ତା' ଆଡ଼େ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛି । “ସବୁନାଶ ! ଆଜି କ’ଣ ସର୍ପ-ଦାନବ ଖୋଦ୍ ରାଜପୁତ୍ରକୁ ଭକ୍ଷଣ କରିବ ?” ଦୁଇ ପ୍ରହରୀଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ପୁଟିଲା ଆତଙ୍କ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । “ତମେ ଦୁହେଁ ତ ବଡ଼ ଅଜବ ପ୍ରହରୀ ! ଯଦି ସର୍ପ-ଦାନବ ତମ ରାଜପୁତ୍ରକୁ ଗିଳିଦେବ ବୋଲି ଜାଣୁଛ, ତେବେ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆଗଭର ହେଉନ କାହିଁକି ?” ଗଲୁ ନିଜ ଚରବାସ ଉପରେ ହାତ ପକାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।



ପ୍ରହରାମାନେ ଏମିତି ଭାବରେ ରାଜୁ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ, ସତେ ଅବା ସେ ଗୋଟାଏ ନିହାତି ଅବାନ୍ତର କଥା କହୁଛି !

ସେତିକିବେଳେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ଗୋଟିଏ ରଥ । ତାକୁ ଟାଣୁଥିଲେ ଯୋଡ଼ିଏ ବଳିଷ୍ଠ ମଣିଷ । ଯେପରି କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିରେ ସେମାନେ ଦୌଡ଼ୁଥିଲେ, ତାହା ଦେଖିଲେ ଘୋଡ଼ାମାନେ ବି ଲଜ୍ଜିତ ହୁଅନ୍ତେ ।

“ମହାରାଜ !” ଏତକ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପ୍ରହରାମାନେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲେ । ରାଜା ପାହାଡ଼ ଉପରେ ସର୍ପ-ଦାନବ ଦ୍ଵାରା କବଳିତ ରାଜପୁତ୍ର ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଖାଲି ଏତକ କହିଲେ, “ହାୟ ମୋ ପୁଅ !”

“ମହାରାଜ ! ସର୍ପ-ଦାନବକୁ ଦମନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଏ ପ୍ରହରା ଦୁହେଁ ଆଦେଶ ଦେଉନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?” ରାଜୁ ଅଧେରା ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

ରାଜା ଥରେ ରାଜୁଆଡ଼େ ବସ୍ଥିତ ଭାବରେ ଅନାଇ ତା’ପରେ ପୁଅ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବେଶି କାନ୍ଦିବାରେ ମନଦେଲେ । ସର୍ପ-ଦାନବ ଓ ରାଜପୁତ୍ର ଭିତରେ ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ଗଞ୍ଜେ ଦୁଇଗଜ ବ୍ୟବଧାନ ।

ରାଜୁ ଲମ୍ଫଦେଇ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ସର୍ପ-ଦାନବର ଲହଲହ ଜିଭ ଥରେ ବିଜୁଳି ଭଳି ଚଢ଼ଟି ଯାଇ ରାଜପୁତ୍ରକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସାରିଥାଏ । ଖିଏ ବ୍ୟବଧାନରେ ରାଜପୁତ୍ର ବଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ସର୍ପ-ଦାନବର ଜିଭ ଦ୍ଵିଜାୟୁଥର ନିଷ୍ଠାସିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ରାଜୁର ଚରବାସ ତା’ର ମୁଣ୍ଡକାଟ କଲା ।

ବନ୍ଧ-ଦାଡ଼ୀବନ୍ତ ସେତିକିବେଳେ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲା ।

“ଆରେ ଟୋକା, ତୁ କଲ୍ଲ କ’ଣ !” ସେ ଆଶ୍ଚିନାଦ କଲା ।

“କଲ୍ଲ କ’ଣ ? ରାଜପୁତ୍ରକୁ ଗିଳିବାକୁ ଯାଉଥିବା ସର୍ପ-ଦାନବକୁ ମାରିଦେଲି ! ତା’ ରକ୍ତରୁ ତ କାହିଁ ଆଉ ଶକ୍ତୀଏ ଛଅଟା ସର୍ପ-ଦାନବ ଜାତ ହେଉ ନାହାନ୍ତି ! ଅତଏବ ଆମେ ନିରାପଦ । ରାଜାଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମୋତେ





ଅଧା ସନ୍ଧ୍ୟା ଓ ସଜ୍ଜକନ୍ୟା ଉପହାର ଦେବା ।
ତେବେ ମୋର ଅବଶ୍ୟ ସେସବୁ ଲେଡ଼ା
ନାହିଁ !” କହିଲା ସଜ୍ଜ ।

“ଟୋକାକୁ ବାନ୍ଧ !” ବନ୍ଧ-ଦାଢ଼ୀ ହୁକୁମ୍
ଦେଲା ।

“ହଁ, ହଁ, ବାନ୍ଧ ।” ସଜ୍ଜା ବି ସେ ହୁକୁମ୍‌କୁ
ସମ୍ମର୍ଥନ କଲେ ଓ କହିଲେ, “ତେବେ
ସାଧାରଣ କାଗଜାରରେ ନରଖି ତାକୁ ଆମ
ନଅର ଅଭ୍ୟନ୍ତରବର୍ତ୍ତି କାଗଜରେ ରଖ ।”

ସଜ୍ଜପୁତ୍ର ସଜ୍ଜ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ ।
ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଜଳେଇ ଥାଏ କୃତଜ୍ଞତାର
ଅଶ୍ରୁ । “ଭୁକ୍ତି ସଜ୍ଜକୁମାର !” ସ୍ନେହପୂର୍ବକ
କଣ୍ଠରେ ସଜ୍ଜ ସମ୍ବୋଧନ କଲା । କିନ୍ତୁ

ପ୍ରହରମାନେ ଚନ୍ଦ୍ରଶାହ ତାକୁ ସଜ୍ଜପୁତ୍ରଙ୍କଠାରୁ
ଟାଣି ନେଇଗଲେ ।

ସଜ୍ଜ ପଛରେ ସଜ୍ଜା ଓ ବନ୍ଧ-ଦାଢ଼ୀ
ଗୁଲିଥାନ୍ତି । ସର୍ପ ଦାନବର ଦେହ କେଉଁଠି
ପୋତା ହେବ ଓ ତା’ପରେ କେଡ଼େ ବିରାଟ
ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ନିର୍ମାଣ ହେବ, ସେମାନେ ସେଇକଥା
ଆଲୋଚନା କରୁଥାନ୍ତି ।

* * *

ନିଶାନ୍ଧ । ସଜ୍ଜ ଯେତେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ,
ତା’କୁ ସେତକ ବିସ୍ମୟ ଲାଗୁଥାଏ । ସର୍ପ-
ଦାନବର ନିଧନରେ ସଜ୍ଜା ଓ ବନ୍ଧଦାଢ଼ୀ
ବିଚଳିତ ହେଲେ କାହିଁକି ? ସଜ୍ଜପୁତ୍ରକୁ ରକ୍ଷା
କରିବା ଅପରାଧ ହେଲା କିପରି ?

କାଗଜର ଆଗର ସୁଡ଼ଙ୍ଗପଥ ମୃଦୁ ଆଲୋ-
କରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେଲା । କିଛି ଖୋଲିଦେଲା
ଜଣେ ପ୍ରହରୀ । ଆଗରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ ସଜ୍ଜା ।
“ତରୁଣ ! ତମେ ମୋ ପୁତ୍ରର ଜୀବନ ରକ୍ଷା
କରିଛ । ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । ମୁଁ ତମର ମୃତ୍ୟୁ
କାମନା କରୁନାହିଁ ।” ସେ କହିଲେ ।

“ମହାରାଜ, ଆଜ କିଏ ବି କାହିଁକି ମୋ
ମୃତ୍ୟୁ କାମନା କରିବ ସେକଥା ମୁଁ ବୁଝି
ପାରୁନାହିଁ ।” ସଜ୍ଜ କହିଲା ।

“ତରୁଣ, ଇଏ ହେଲା ଜ୍ଞାନ-ବିଜ୍ଞାନ ସଜ୍ଜା ।
ଜ୍ଞାନପାଇଁ ଲେଡ଼ା ଶୁଖିଲା । ସେ ସର୍ପ-ଦାନବ
ଥିଲା ଶୁଖିଲା ଅଧିଷ୍ଠାତା । ସେ ଶୁଖିଲା ମାନି
ଦୈନିକ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଖାଉଥାଏ, ତା’ଠୁ

ଅଧିକ ନୁହେଁ । ସେ କେଉଁଦିନ କାହାକୁ
ଗ୍ରାସ କରିବ, ସେଇଟା ତା'ର ମର୍ଜି । ଆଜି
ସେ ମୋ ପୁଅକୁ ଖାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା
ବୋଲି ମୁଁ କିପରି ସେଥିରେ ବାଧା ଦେବି ?
ରାଜା ହସ୍ତାବଳେ ଶୁଙ୍ଖାଲର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରଖିବା
ବର" ମୋର ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।" ରାଜା
ଦୁଃଖିଆ ଦେଲେ ।

"ମହାରାଜା, ସର୍ପ-ଦାନବ ଶୁଙ୍ଖାଲର
ଅଧିଷ୍ଠାତା ହେଲେ କିପରି ?"

"ସେଇଟା ଅବଶ୍ୟ ଗୋପନ କଥା ।
କିନ୍ତୁ ତମକୁ କହି ଦେଉଛି । ସର୍ପ-ଦାନବ
ରାଜା ସର୍ପ-ଦାନବ; ତା'ଠାରୁ ବେଶି କିଛି
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଶୁଙ୍ଖାଲର ନିୟାମକ ଘରରେ
କାହାକୁ ହେଲେ ଲୋକେ ମାନିବା ଚାହୁଁ ।
ନହେଲେ ସେମାନେ ବିଶୁଙ୍ଖାଲ ହୋଇଯିବେ ।
ସେ ନିୟାମକ ଯେତେ ଭୟଙ୍କର ହେବ,
ଲୋକେ ତାକୁ ସେତିକି ବେଶି ମାନିବେ ।"

"ମହାରାଜା ! ରଥ ମଣିଷ ନଟାଣି ଘୋଡ଼ା
ଟାଣିବା ଉଚିତ, ଏତକ ଜ୍ଞାନ ବି ତ ଆପଣ-
ମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ଆଉ ଏଇଟା କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ
ଜ୍ଞାନବିଜ୍ଞାନ ରାଜ୍ୟ ?" ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ରାଜା ।

ରାଜା ରାଜୁର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ
କହିଲେ, "ତରୁଣ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ତମେ ମଣିଷ
ରୂପରେ ଦେଖିଲ, ସେମାନେ ବାସ୍ତବରେ
ଘୋଡ଼ା । ଆମେ ସେମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଘୋଡ଼ାକୁ
ମଣିଷ ଓ ଗୁଡ଼ାଏ ମଣିଷକୁ ଘୋଡ଼ାରେ



ପରିଣତ କରି ପାରିବୁଁ । ଏଥିରୁ ଆମ ଜ୍ଞାନ
ବିଜ୍ଞାନର କରମତ ବୁଝୁଛୁ ?"

"ବୁଝୁଛି !" ରାଜା ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ୱାସ ଛଡ଼ିଲା ।

"ବୁଝୁଛ ?" ରାଜା ଅଛାଳିଆ ଘରରେ
ଜେବ କଲେ, "କ'ଣ ବୁଝୁଛ ?"

"ବୁଝୁଛି ଯେ ଏ ଧରଣର ଜ୍ଞାନବିଜ୍ଞାନର
ଅଧିଷ୍ଠାତା ସର୍ପ-ଦାନବହିଁ ହେବା ଉଚିତ !"
ରାଜା କଣ୍ଠସ୍ୱର ଟାଣ କରି କହିଲା ।

ରାଜା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କଲେ । ରାଜାକୁ
ସେମାନଙ୍କର ଆଦୁର ଅଧିକ କିଛି କରମତ
ଦେଖାଇବା ନିମନ୍ତେ ନଅରର ଛତ ଉପରକୁ
ନେଇଗଲେ । ଛତର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ
ଥିଲା ଏକ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଶୁଭ୍ର ଶମ୍ଭୁକ । ତହିଁ ଉପରେ



ଥିଲା କିଛି ଲଲ ଅଂଶ । ରଜା ସେହି ଅଂଶ ଉପରେ
ତନିଥର ହାତ ବାଡ଼େଇଦେଲେ । ଲଲ
ଅଂଶ ଅପସରି ଯାଇ ଦେଖାଦେଲା ଏକ ଦ୍ଵାର ।

ରଜାକୁ ଅନୁସରଣ କଲା ରାଜୁ ।

“ଏହି ଗମୁଜା ଭିତରୁ ରଜ୍ୟର ଯେଉଁଠି
ଯାହା ହେଉଛି ସବୁ ସ୍ଵସ୍ଥ ଦେଖି ହେବ ।”

ରଜା କହିଲେ ଓ ଗମୁଜାର ଏକ ସ୍ଥଳ ଅଂଶ
ଦେଇ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଞ୍ଚଳ ପ୍ରତି ରାଜୁର ଦୃଷ୍ଟି
ଆକର୍ଷଣ କଲେ । ରାଜୁ ଦେଖିଲା ଶତ ଶତ
ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ତଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ନରନାରୀ
କର୍ମରତ ।

“ସେମାନେ କ’ଣ କରୁଛନ୍ତି ?” ରାଜୁ
ପଚାରିଲା ।

“କରୁଛନ୍ତି ଅନେକ ଧରଣର କାମ ।
କାମକୁ ଅନାଥ । ସେଠାରେ ବିଶିଷ୍ଟ
ଶାସିତଜ୍ଞମାନେ ଏମିତି ଏକ ପଦ୍ଧତି ପ୍ରସ୍ତୁତ
କରୁଛନ୍ତି, ଯାହା ଦ୍ଵାରା ଆମ ଦେଶରେ କେତେ
ସଂଖ୍ୟକ ବାଲିକଣା ରହୁଛି, ତା’ର ସଠିକ୍
ହସାବ ସମ୍ଭବ ହେବ । ତା’ପରେ...”

“ମହାରାଜ, ଏ ଜ୍ଞାନର ପ୍ରୟୋଜନ ?”

“ଜ୍ଞାନ ହେଲା ବଳ । ଆମର ଜ୍ଞାନ-ଶାସ୍ତ୍ର-
ଘରେ ସୁରକ୍ଷିତ ଅସଂଖ୍ୟ ଜ୍ଞାନରୁ କିଏ
କେତେବେଳେ ହେଲେ କାମରେ ଲାଗିଯିବ ।
ତମକୁ ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଉଛି । ହେଉ
ସେପାଖରେ ସେ କୋଠା ଆଡ଼େ ଅନାଥ ।
ସେଠି ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ
ମହତ୍ କାମ କରୁଛନ୍ତି ।” ରଜା କହିଲେ ।

“ସତେ ? ଯେଉଁ ଧରଣର ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ
ଶକ୍ତି ଆପଣମାନେ ହାସଲ କରିଛନ୍ତି,
ସେଥିରେ ମହତ୍ କିଛି ହେବା ଉଚିତ୍ ।
କାମଟି କ’ଣ ଜାଣିପାରେ ?” ରାଜୁ
କୌତୁହଳ ପ୍ରକାଶ କଲା ।

“ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆମେ ଆକାଶର ଯେ
କୌଣସି ନକ୍ଷତ୍ରକୁ ଚୁର୍ମାର କରିଦେଇ
ପାରିବୁଁ !”

“ଓଃ, ଏଇଟା ମହତ୍ କାମ ? କେଡ଼େ
ଭୟଙ୍କର ମୁର୍ଖତା !” ରାଜୁ ଉତ୍ତେଜିତ
ଭାବରେ କହିଲା ।

“ତୁନି ପଡ଼ !” ରଜା ବିରକ୍ତ ହେଲେ ।

“କାହିଁକି ଭୁଲି ପଡ଼ିବ ? ସୁକୁର ଆକାଶରେ ମିଶି ମିଶି କରୁଥିବା ସେ ଭୁଲି ଭୁଲି ନକ୍ଷତ୍ରମାନେ ଆପଣଙ୍କର କ’ଣ ହାନି କରିଛନ୍ତି ଯେ ଆପଣ ସେଥିରୁ କେତୋଟିକୁ ଧ୍ୟାନ କରି ଦେବାକୁ ଏଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ?”

“ସେମାନେ ମିଶି ମିଶି କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଯେ ନିଶ୍ଚୟ, ତାହା ନୁହେଁ, ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେତେ ଭୁଲି ଶୁଣୁଛ, ସେମାନେ ତାହା ବି ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ବିରାଟ ଗ୍ରହମାନ । ସେଥିରେ ଆମଠୁଁ ବହୁତ ଅଧିକ ବଳବାନ ଲୋକ ଥିବା ସମ୍ଭବ । ହଠାତ୍ ଯଦି ସେମାନେ ଦିନେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଖେପି ଆସିବେ ?” ରାଜା ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ମହାରାଜ, ସେମାନେ ଯଦି ଆସିବେ, ତେବେ ସେମାନେ ପ୍ରଚୁର ସହାନୁଭୂତି ଓ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁସନ୍ଧ୍ୟା ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ନ ଆସିବେ ବୋଲି କାହିଁକି ଭାବିଲେ ? ଆପଣମାନେ ସବୁ କାମ କାହିଁକି ଭୟ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ କରୁଛନ୍ତି ?” ରାଜୁ ପଚାରିଲା ।

“ସେଥିରେ ଉପକାର ମିଳେ । ଲୋକେ ଏକତାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହନ୍ତି, ତଥା ଚୁପ୍ ରହନ୍ତି ।” ରାଜା ଟିକିଏ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

“ସେଭଳି ଏକତା ଓ ନୀରବତାର ମୂଲ୍ୟ କ’ଣ ? ଲୋକେ ଶୂନ୍ୟ ଡାକୁ ଭୟରେ ବି ପରସ୍ପର ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ରହନ୍ତି ! ସେଇଟା ଏକତା ? ଆଜ୍ଞା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ।



ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଜା । ଆପଣଙ୍କ ଲୋକେ ଶୋଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ?”

“ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ । ଆମର ବିଜ୍ଞାନ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଦ ଭୁଲାଇ ଦେବାର ଉପାୟ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରିଛି । ଯିଏ କି ନିଦରେ ଦଶବର୍ଷ ବିତାଇପାରେ, ତାକୁ ‘ସର୍ପ-ଦାନବ ପଦକ’ ଦେଇ ଅଭିନନ୍ଦିତ କରାଯାଏ ।”

“ନିଦ ଭୁଲାଇ ଦେବାର ଉପାୟ ? ସେଥିରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହାନି ହୁଏ ନାହିଁ ?” ରାଜୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ନହେଲେ ବି ତା’ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଥିଲା ବେଦନା ।

“ନିଦ୍ରାହୀନତାର କୁପ୍ରଭାବକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୋଟାଏ ସୁଦୃଢ଼

ଉପାୟ ବାହାର କରିବୁ । ହେଲଟି, ସେଆଡ଼େ
ଅନାଥ ।” ରାଜା ଶମ୍ଭୁଜ କାନ୍ଦୁ ଅନ୍ୟ ଏକ
ସ୍ତମ୍ଭ ଅଂଶ ଭିତର ଦେଇ ନଗରର ଆଉ ଏକ
ଅଞ୍ଚଳ ଆଡ଼େ ଗଲୁର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲେ
ଓ କହିଲେ, “ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ କାନ୍ଦ ବୋବାଳ
ଅଧିବେଶନ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ।
ତେବେ ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଅସଲ ଅଧିବେଶନ
ପୂର୍ବରୁ ଆମ ପୁରୋହିତ କିଛି କହିବେ ।”

“କାନ୍ଦ ବୋବାଳ ଅଧିବେଶନ ?”

ରାଜା ସରବ ହସ ହସ କହିଲେ, “ନିଦ
ଛାଡ଼ିଦେବା ଦ୍ଵାରା ଶରୀରରେ ଓ ମନରେ
ଯେଉଁ ଶରୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଏ, ଏକଦି ହୋଇ
ବହେ କନ୍ଦାକଟା କରିଦେଲେ ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପୁର
ଅବସାନ ହୋଇଯାଏ ।”

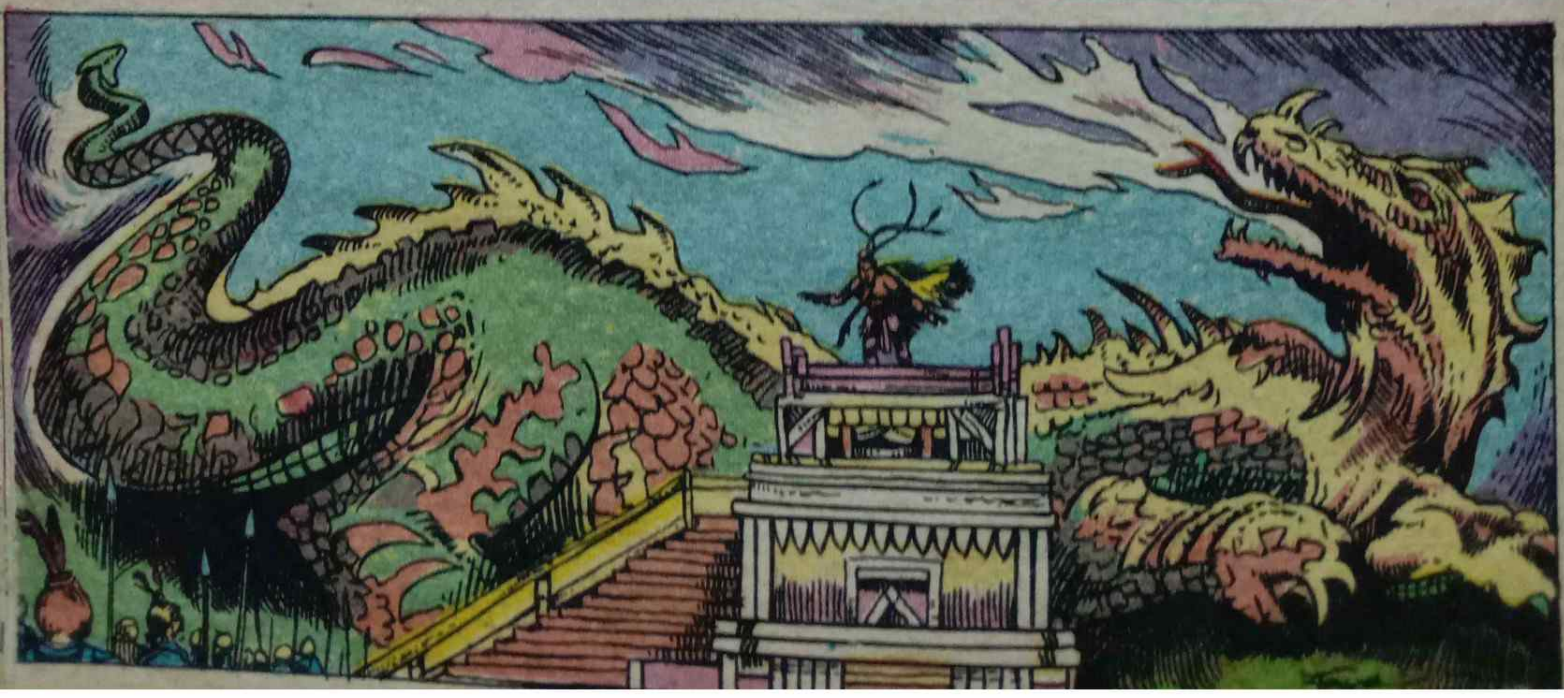
ରାଜୁ ଦେଖୁଥାଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶସ୍ତ
ପ୍ରେଷାଳୟ । ମଞ୍ଚର ପଛଭୂମିରେ ସର୍ପ-ଦାନବର
ପ୍ରତିକୃତି—ସତସତଆ ସର୍ପ-ଦାନବ ଅପେକ୍ଷା
ବହୁ ଅଧିକ ଗୁଣ ଭୟଙ୍କର । ପ୍ରେଷାଳୟ ଭିତ୍ତି

ଲୋକ; କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ନାଚିବେ ମୁଣ୍ଡ ଯୋଡ଼ି
ବସିଥାନ୍ତି ।

ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ବନ୍ଦିଦାଢ଼ୀ ଗଣଗଣ
ଆରମ୍ଭ କଲ : “ନାଗରକଗଣ ! ଆମ ସ୍ତ୍ରୀ
ସର୍ପ-ଦାନବର ଆକର୍ଷଣ ନିଧନ ବିଷୟ
ଆପଣମାନେ ଅବଗତ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘାତକ
ଯେ ମାନବରୂପୀ ସୈନ୍ୟ, ଏହା କହିବା
ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର । ଆମର କୌଣସି ଶ୍ରମଣ ଶତ୍ରୁ
ତାକୁ ପ୍ରେରଣ କରିଛି । ଯେତେବେଳେ ସର୍ପ-
ଦାନବ ରାଜପୁତ୍ରକୁ ଆହାର କରିବ, ତିନି
ସେତିକିବେଳେ ସେ ମହାଧୂର୍ତ୍ତ ଘାତକ ତାକୁ
ହତ୍ୟା କଲ । ଏପରି କରି ସେ ରାଜାଙ୍କ
ସହାନୁଭୂତି ପାଇବାର କଳ୍ପନା କରିଥିଲା ।
ତେବେ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବନ୍ଦୀ ।”

ରାଜୁ ହୋଧରେ ଥରି ଉଠି ରାଜାଙ୍କ ଆଡ଼େ
ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ, “ମହାରାଜ, ଏ ପ୍ରଶ୍ନ
ମିଥ୍ୟାବାଦୀକୁ ଆପଣ ସତ୍ୟ କରନ୍ତି ?”

ରାଜା ନିଷ୍ପ୍ରଭ ଦେଖାଗଲେ । (ନିମନ୍ତ)





ମାନବ ଓ ଦାନବ

ନିଶା ଶରଜୁଥାଏ । ଭୁଫାକୁ ଭୁଫା ଶୀତଳ
ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ ।
ଗଛଲତା ଭିତରୁ ଆସୁଥାଏ ସାଇଁ ସାଇଁ ଶବ୍ଦ ।
ବଜ୍ରଧ୍ବନି ଓ ଶ୍ଵାନଶ୍ଵାପଦଙ୍କ ରଡ଼ି ମଝିରେ
ଶୁଭୁଥାଏ ଅଶଗ୍ଭସମାନଙ୍କ ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ । ଏନ
ଏନ ବିଜୁଳି ଆଲ୍ଲାଅରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ
ଭୟାବହ ମହଞ୍ଚିମାନ ।

କିନ୍ତୁ ରାଜା ବିହମାର୍କ ତଳେ ମଧ୍ୟ ବଚଳିତ
ବୋଧ ନକରି ପୁନର୍ବାର ବୃକ୍ଷଟି ପାଖକୁ
ଲେଉଟିଗଲେ ଓ ବୃକ୍ଷାଭେଦଣ କରି ଶବ୍ଦଟିକୁ
ଉତ୍ତାରି ଆଣିଲେ । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ତାକୁ
କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ସେ ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ପଥ
ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ
ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ କହିଲା, “ରାଜା, ତୁମେ
ଏ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗପୁରୁଷ ରାଜରେ ଯେ ଏଭଳି କଷ୍ଟ
ପାଉଛ, ଏହା ପଛରେ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି

ବେତାଳ କଥା



ରହୁଥିବା ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯିବା ନିମନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ପଡ଼ିଆ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧମ କଲବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ଏକ ଅଭୂତ ଦୃଶ୍ୟ । ସେ ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ କୁକୁର କବଳରୁ ଖସି ଆସି ବିଲେଇଟିଏ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଗଛମୂଳରେ ବିକଟ ରଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ପ୍ରାଣମୁଚ୍ଛ । ପଲାଇଲା । ରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ସେ ଗଛମୂଳରେ ଏଭଳି ଭୟଙ୍କର ଚିତ୍ତ କ'ଣ ଅଛି ବୋଲି ଅନାଇ ସେ ଯାହା ଦେଖିଲେ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦୁଇଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲା । ଗଛମୂଳରେ ଶୋଇଥିଲା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମୁଷା ।

ବିଶେଷ କାରଣ ରହିଛି । ଦୃଢ଼ କେନ୍ଦ୍ର ତୁମକୁ କୌଣସି ବଡ଼ ଧରଣର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ଥରେ ଥରେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ତାହା ଲୋକେ ରକ୍ଷା ନକରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ କମ୍ ନୁହେଁ । ମୋ ବକ୍ରବ୍ୟକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେବା ନିମନ୍ତେ ଗୋଟାଏ କାହାଣୀ କହୁଛି, ମନଦେଇ ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମଭାର ଲଘବ ମନେ ହେବ ।”

ବେତାଳ ଗପିଲା : ମଗଧଦେଶର ରାଜା ମାଧବସେନ ଥରେ ଛଦ୍ମବେଶ ପକାଇ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବା ନିମନ୍ତେ ବୁଲୁଥିଲେ । ରାଜଧାନୀଠାରୁ ଅନେକ ଦୂର ଯିବା ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଗାଁର ହାଲୁଗୁଲୁ ଦେଖିସାରି ସେ ଟିକିଏ ଦୂରରେ

ମୁଷାକୁ ଦେଖି ବିଲେଇ ଗୁନିଆ ହେବ, ଏକଥା କିଏ ବା କଲ୍ହନା କରନ୍ତା ? ରାଜା ଅବାକ୍ ହୋଇ ମୁଷାଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । “ଯେଉଁ ମୁଷାକୁ ଦେଖି ବିଲେଇ ପଲାଇଯାଏ, ସେ ମୁଷାକୁ ଜୀବନରେ ରଖିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।” ରାଜା ଏହା ଭାବି ନିଜ ଚରବାସା ବାହାର କଲେ । ପୁଣି ଭାବିଲେ, ଯେଉଁ ଚରବାସାରେ ସେ ଭାଷଣ ଶହୁମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣ ନେବା କଥା, ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ମୁଷା ଉପରେ ସେ ତାହା ପ୍ରୟୋଗ କରିବେ ? ଏହା ଭାବି ସେ ଶକ୍ତି ଏ ପଥର ଉଠାଇ ତାହା ଦ୍ବାବ ମୁଷକୁ ଆଘାତ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ସେତିକିବେଳେ ରାଜ୍ୟର ଗୋଟାଏ ନିୟମ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା : କୌଣସି ନିଦ୍ରିତ ପ୍ରାଣୀକୁ ଆଘାତ

କରିବା ଅନୁଚିତ । ସେ ତେଣୁ ମୁଷା ପାଖକୁ
ଯାଇ ତାକୁ ଶୋଡ଼ରେ ଠେଲିଦେଲେ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଷାଟି ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ରୂପ
ଧରି ଠିଆହେଲା ଓ ହସିଲା ।

ରାଜା ତମକି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଦୁଃଖିଗଲେ ଓ
ନିଜ ଚରବାସ ଉପରେ ହାତ ପକାଇଲେ ।
ଲୋକଟି ପୁନର୍ବାର ହସିଲା ଓ କହିଲା, “ଭୟ
ନାହିଁ । ତମର କୌଣସି କ୍ଷତି କରିବାର
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ ।”

“ତମେ ମଣିଷ, କିନ୍ତୁ ମୁଷା ରୂପ ଧରି
ଶୋଇଥିଲୁ ପରା ! ଏହା ତ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର !”
ରାଜା କହିଲେ ।

“କୌଣସି ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ କ’ଣ ମୁଷା
ରୂପ ନେବା ସମ୍ଭବ ? ମୁଁ ରାକ୍ଷସରାଜ ପ୍ରତ୍ୟେକ ।
ତମେ ତ ଜାଣ, ରାକ୍ଷସମାନେ ଅନେକ ପ୍ରକାର
ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରନ୍ତି । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ
ମଣିଷ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରି ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ଥାନରେ
ଶୋଇଥିଲି । ଗ୍ରେରମାନେ ମୋତେ ଜଣେ
ବିଦେଶୀ ମନେ କରି ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
କଲେ । ଆଉ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ମୋତେ
ବିଦେଶୀ ବେପାରୀ ଭାବେ ଏ ରାଜ୍ୟର କେତେକ
ଠକ ହରକତ କଲେ । ମୁଁ ଦେଖିଲି ମୁଷା
ଭଳି ପ୍ରାଣୀଟିଏ ହୋଇପଡ଼ି ରହିଲେ ମୁଁ
ନିରାପଦ ରହିବି ।” ରାକ୍ଷସ କହିଲା ।

“ନା, ରାକ୍ଷସରାଜ । ମୁଁ ସିନା ତମକୁ ମାରିଲି
ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ହାବୁଡ଼ରେ



ପଡ଼ିଥିଲେ ତମେ ଅବଶ୍ୟ ମରିଥାନ୍ତି । ସେକଥା
ଛାଡ଼ । ତମେ ରାକ୍ଷସ । ଗ୍ରେର ଓ ଠକମାନେ
ତମକୁ ହରକତ କଲେ, ଅଥଚ ତମେ କିଛି
କରିପାରିଲ ନାହିଁ କିପରି ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

“ଆମେ ରାକ୍ଷସମାନେ ମଣିଷ ରୂପ ଧରିବା
ମାତ୍ରେ ଆମର ବଳ ମଣିଷ ଭଳି ଦୁର୍ବଳ,
ରାକ୍ଷସର ବଳ ପରାମ୍ପର ସେତେବେଳେ ରହେ-
ନାହିଁ ।” ରାକ୍ଷସ ବୁଝାଇଦେଲା ଓ ରାଜାଙ୍କ
ପରିଚୟ ମାଗିଲା । ରାଜା ନିଜର ପରିଚୟ
ଦେଲେ । ରାକ୍ଷସ ଖୁସି ହୋଇ ତାଙ୍କୁ
ଅଭିବାଦନ କଲା ।

“ତମେ କାହିଁକି ମୋ ରାଜ୍ୟକୁ ଆସିଛ ?”
ରାଜା ପଚାରିଲେ ।



“ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କାରଣରୁ । ଆମେ
ରାକ୍ଷସମାନେ ମଣିଷ ଖାଇପାରୁ । କିନ୍ତୁ ବହୁ
ବର୍ଷ ହେଲା ଆମ ରାକ୍ଷସ ରାଜ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ
ନିୟମ ପ୍ରଚଳନ ହୋଇଛି । ସେ ନିୟମ
ଅନୁସାରେ କୌଣସି ନିରସ୍ତ୍ର ମଣିଷକୁ ଆମେ
ରାକ୍ଷସମାନେ ମାରି ପାରିବା ନାହିଁ । ଆମ୍ଭରକ୍ଷା
ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ମାରିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ
ନିଷିଦ୍ଧ । ପୁଣି, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜାନ୍ତୁଆର
ଯଦି ମଣିଷଟିଏ ମାରିଥିବ, ସେ ମଣିଷକୁ ଆମେ
ଖାଇବା କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି,
କେଇଦିନ ହେଲା ଆମର କେତେକ ରାକ୍ଷସ
ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ମଣିଷ ଆଣି ଖାଉଛନ୍ତି ।
ସେମାନଙ୍କ ରଜା ହସ୍ତାକ୍ଷରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ

ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ବସ୍ତୁରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ,
ସେମାନେ କହନ୍ତି କି ସେମାନେ ସଦ୍ୟ ମୃତ
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଫାଗୁ କରି ନେଇଯାଉଛନ୍ତି ।
ମୁଁ ଦେଖିଲି, ସେ ମଣିଷମାନେ ବୃତ୍ତା ନୁହଁନ୍ତି ।
ତେଣୁ ମଲେ କାହିଁକି ? ରାକ୍ଷସମାନେ କହୁଛନ୍ତି
କି ସାମ୍ରାଜ୍ୟିକ ଦଙ୍ଗା, ବସ୍ତି ବସ୍ତି ଭିତରେ
ମାତୃପିତ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଏତେ ଲୋକ ମରୁଛନ୍ତି
ଯେ ଦଙ୍ଗା ହାଙ୍ଗାମା ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ
ମୃତଦେହ ଉଠାଇ ନେଇଗଲେ ବି କେହି
ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏହା କେତେଦୂର ସତ୍ୟ,
ସେହିକଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଛି ।”
ରାକ୍ଷସ-ରାଜ ପ୍ରତାପ କହିଲା ।

“ତମ ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ କ’ଣ ବୁଝିଲ ?”
ରଜା ପଚାରିଲେ ।

“ଅନେକ କଥା ବୁଝିଲି । ଆମ
ରାକ୍ଷସମାନେ ଯାହା କହୁଥିଲେ, ତାହା ସତ୍ୟ ।
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହା ବି ସତ୍ୟ ଯେ ଲୋକଙ୍କ
ଉପରେ ଯେଉଁମାନେ ରାଜୁତି କରୁଛନ୍ତି,
ସେମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ମାନବଗୁଣ ଅପେକ୍ଷା
ଦାନବ ଗୁଣ ଅଧିକ । ସେମାନେ ସ୍ୱାର୍ଥପର,
ଉଦ୍ଧତ ଓ ଦୁର୍ବଳ ।” ରାକ୍ଷସ କହିଲା ।

ରଜା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜ ଚରକାରୀ ଉପରେ
ହାତ ପକାଇ କହିଲେ, “ରାକ୍ଷସ-ରାଜ ! ମୁଁ
ଯେ ସ୍ୱାର୍ଥପର ବା ଉଦ୍ଧତ ନୁହେଁ, ଏକଥା
ଅବଶ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇ
ପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ଦୁର୍ବଳ ନୁହେଁ,

ଏକଥା ତୁମ ସହ ଯୁଦ୍ଧ କରି ପ୍ରମାଣ କରିଦେବି । ଆସ, ତୁମେ ତୁମ ରାକ୍ଷସ ରୂପ ଧାରଣ କର ।” ରାଜା କହିଲେ ।

ରାକ୍ଷସ କହିଲା, “ରାଜା, ମୁଁ ରାକ୍ଷସ ରୂପ ଧାରଣ କଲେ କୌଣସି ମଣିଷ ମୋତେ ପରାସ୍ତ କରିପାରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ମୁଁ ଏହିପରି ମଣିଷ ଭାବରେ ତୁମ ସହ ଲଢ଼େଇ କରିପାରେ । ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଲଢ଼େଇ ହେଲେ ସିନା ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କର ଲାଭ ! ତମେ ଯଦି ମୋତେ ହରାଇଦେବ, ତେବେ ତୁମେ ମୋତେ ଯାହା କରିବାକୁ କହିବ, ତାହା କରିବି ।”

ରାଜା ଓ ରାକ୍ଷସ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । ରାଜା ଅକ୍ଳେଶରେ ମଣିଷ-ରୂପୀ ରାକ୍ଷସକୁ

ହରାଇଦେଲେ । ରାକ୍ଷସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଣିଷ ରୂପ ତ୍ୟାଗ କରି ରାକ୍ଷସ ରୂପ ନେଲା । ସେ ଭ୍ରାତୃଶତେନ୍ଦ୍ରବ ଦେଖି ରାଜା ଡରିଗଲେ ।

“ନା, ନା, ଭୟ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।” ରାକ୍ଷସ ଏତକ କହି ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲା ।

ରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

ରାକ୍ଷସ କହିଲା, “ରାଜା ! ତମେ କୁଟଳୀ ଯୋଦ୍ଧା, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତୁମେ ମୋଠା କି ପ୍ରକାର ସହାୟତା ଚାହୁଁଛ, କୁହ । ମୁଁ ଦେବି ।”

ରାଜା ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ଓ କହିଲେ,

“ମୁଁ ସାରା ପୃଥିବୀର ସବୁ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି ରାଜରାଜେଶ୍ୱର ହେବି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା,



ତାହା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ପୃଥିବୀରେ ଶାନ୍ତି ସ୍ଥାପନ କରିବି । କୌଣସି ରାଜା ସହ କୌଣସି ରାଜାର ସୁଦ୍ଧା ହେବ, ସେକଥା ମୁଁ କରାଇ ଦେବି ନାହିଁ ।”

ହଠାତ୍ ରାକ୍ଷସ ଅଛଡ଼ାସ୍ୟ କଲ ଓ କହିଲା, “ରାଜା ! ମୁଁ ଦୁଃଖିତ । ମୋ ପ୍ରତିଶୃତି ମୁଁ ପାଳନ କରିବି ନାହିଁ ।”

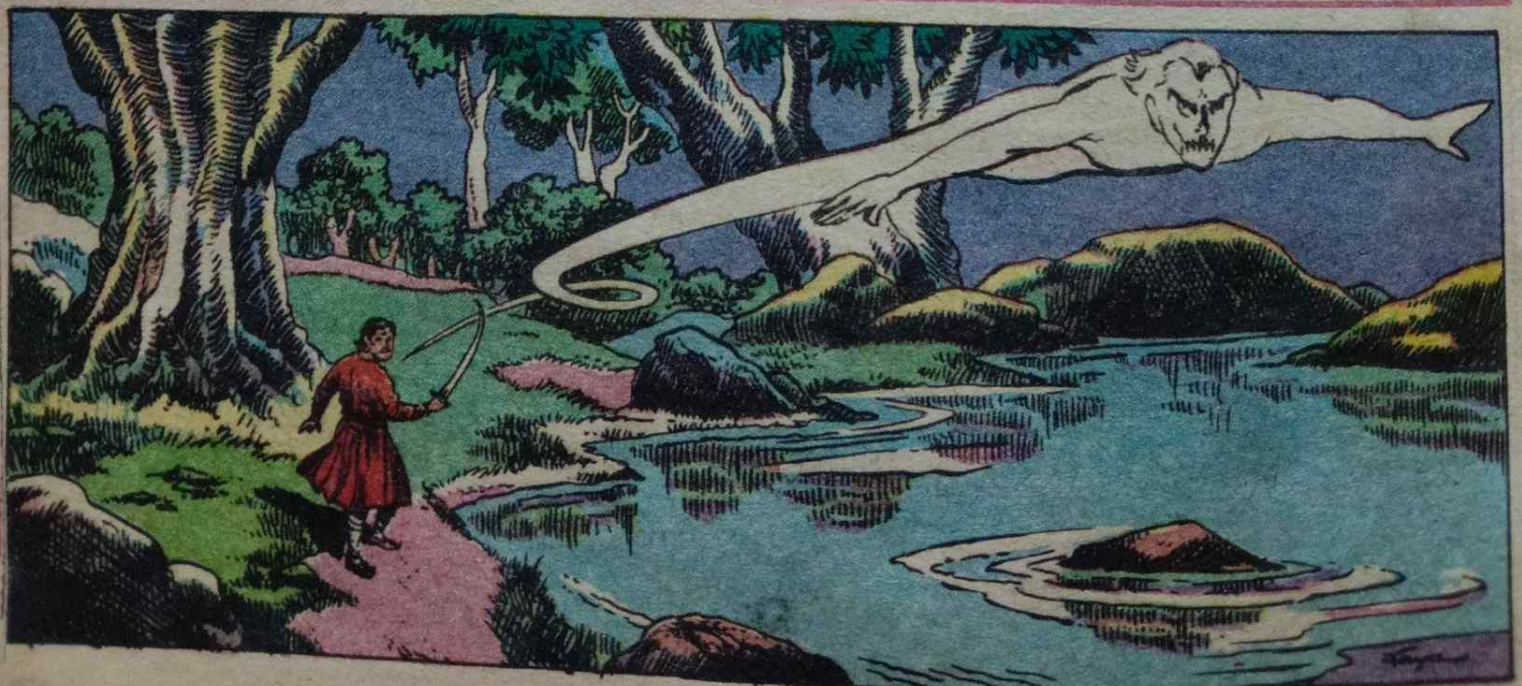
“କାହିଁକି ?” ରାଜା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

ରାକ୍ଷସ ପୁଣି ଅଛଡ଼ାସ୍ୟ କରି ତା’ପରେ ନିଜକୁ ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷୀରେ ପରିଣତ କରି ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।

ବେତାଳ ଟିକିଏ ଚୁପ୍ ରହି ତା’ପରେ କଠୋର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ରାଜା ! ରାକ୍ଷସ କାହିଁକି ତା’ର ପ୍ରତିଶୃତି ଭଙ୍ଗ କଲା ? ସେ ଅଛଡ଼ାସ୍ୟ ବା କଲ କାହିଁକି ? ପାରିଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଦେବାର ଶକ୍ତି ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ନାହିଁ ରହିବ, ତେବେ ତମ ଶୀର ହେବ ସ୍ଵାଦୀୟ ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନକରି ରାଜା ବିଷମାର୍କ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ରାକ୍ଷସ ନିଜ ଅନୁଭୂତି କଥା କିପରି ଭୁଲନ୍ତା ? ସେ ମଣିଷ ରୂପେ ମଗଧକୁ ଆସି ଥରେ ଶୈବଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ଓ ଆଉ ଥରେ ଠକଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ଯେଉଁ ରାଜା ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ଏସବୁ ଅଶାନ୍ତିର ହେତୁ ଦୂର କରି ପାରିନାହିଁ, ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟରେ ଦକ୍ଷା ହାଜାମା ଲାଗି ରହିଛି ବୋଲି ରାକ୍ଷସମାନେ ମଣିଷ ଆହାର ପାଉଛନ୍ତି, ସେ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ପୃଥିବୀରେ ଶାନ୍ତି ସ୍ଥାପନ କରିବ ବୋଲି ନିଜେ କହିବା ଆସ୍ଥାଳନ ଛଡ଼ା ଆଉ କ’ଣ ? ରାକ୍ଷସ ବୁଝିଲା ରାଜା ଆଦର୍ଶ ନାମରେ ନିଜ ଅହମିଆ ଭୂସ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ପ୍ରତିଶୃତି ରକ୍ଷା କଲନାହିଁ ଏବଂ ଅଛଡ଼ାସ୍ୟ କଲା ।”

ରାଜାଙ୍କ ଉତ୍ତରଦାନ ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ ସହ ଶବସ୍ଥିତ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଖସିଯାଇ ପୁନର୍ବାର ସେ ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା । (କଲ୍ପିତ)





ରାଜାସାହେବଙ୍କ କବିତା

ରାଜାସାହେବଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ବସାଗରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ପଦ ଖାଲି ପଡ଼ିଲା । ଛଅଜଣ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ସେ ପଦ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଲେ । ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ରାଜାସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଡକା ହେଲା ।

ରାଜାସାହେବ କହିଲେ, “ମୁଁ ଅନେକ କାବ୍ୟ କବିତା ପଢ଼ିବା ଫଳରେ ହଠାତ୍ କବିତା ଲେଖିବାର ପ୍ରେରଣା ଅନୁଭବ କଲି । କାଲି ରାତିରେ ଏ ଛଅଧାଡ଼ି କବିତା ଲେଖିଛି । ଏହା କହି ସେ କବିତାଟି ପଢ଼ି ଶୁଣାଇ ଦେଲେ ।”

ଛଅ ଜଣଙ୍କରୁ ପାଞ୍ଚଜଣ ଏପରି ଭାବ ଦେଖାଇଲେ । ସତେ ଅବା ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଜଣେ ତ ଆଖି ଛଲ ଛଲ କରି ଅନାଇ ରହିଲେ । ଆଉ ଜଣେ ବେରକା ଦେଇ ଶୂନ୍ୟକୁ ଅନାଇ

ରହିଲେ । ଆଉ ଜଣେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଚୁଃ ଚୁଃ କରୁଥାନ୍ତି । ଚତୁର୍ଥ ଜଣକ କବିତାଟିର କେତୋଟି ଢେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥାନ୍ତି ।

ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲେ ଓ ପଚାରିଲେ, “କହୋ, କିପରି ଲାଗିଲା ? ଭଲ ଲାଗିଥିଲେ ଭଲ କୁହ । ନହେଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କୁହ କି କବିତାଟି ଭଲ ହୋଇନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି ମନେ କରିବି ନାହିଁ । ପ୍ରେରଣା ଆସିଲା, ଲେଖିଦେଲି । ମୁଁ ଜାଣେନା ମୁଁ ସତରେ କବିତା ଲେଖୁଛି ନା ଆଉ କିଛି ଲେଖୁଛି ।”

କେବଳ ଜଣଙ୍କୁ ଛଡ଼ି ବାକି ପାଞ୍ଚଜଣ କହିଲେ, “ବାଃ ବାଃ !”

ରାଜାସାହେବ ଶୁଣି ହୋଇ କହିଲେ, “ତମମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ପାଇ ହଠାତ୍ ମୋ

ଅନ୍ତରରେ ପୁଣି କବିତା ଜାଗି ଉଠିଲାଣି ।
ବର୍ତ୍ତମାନ ବସି ନ ଲେଖିଲେ ନଚଲେ ।
ତମେମାନେ ଯାଅ । ଆଶାମୀ ଗୁରୁବାର ଦିନ
ଏକକିବେଳେ ଆସିବ ।”

ଯୁବକମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ଗୁରୁବାର ଦିନ
ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଗଜା-
ସାହେବ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ସେ
କହିଲେ, “ସେଦିନ ମୁଁ ଯେଉଁ କବିତାଟି
ଲେଖିଥିଲି, ତାହା ହଜାଇ ଦେଇଛି । ତମ
ଉତ୍ତର କାହାର ମନେ ଅଛି ଭଲ ?”

ପାଞ୍ଚଜଣ ଯୁବକ ପରସ୍ପର ଅନାଇ ଚୁପ୍
ରହିଲେ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ବାହାବା ଦେଇ
ନଥିବା ଯୁବକଟି କହିଲା, “ମଣିମା, ମୋର
ମନେ ଅଛି ।” ଏହା କହି ସେ କବିତାଟି
ବୋଲିଦେଲା ।

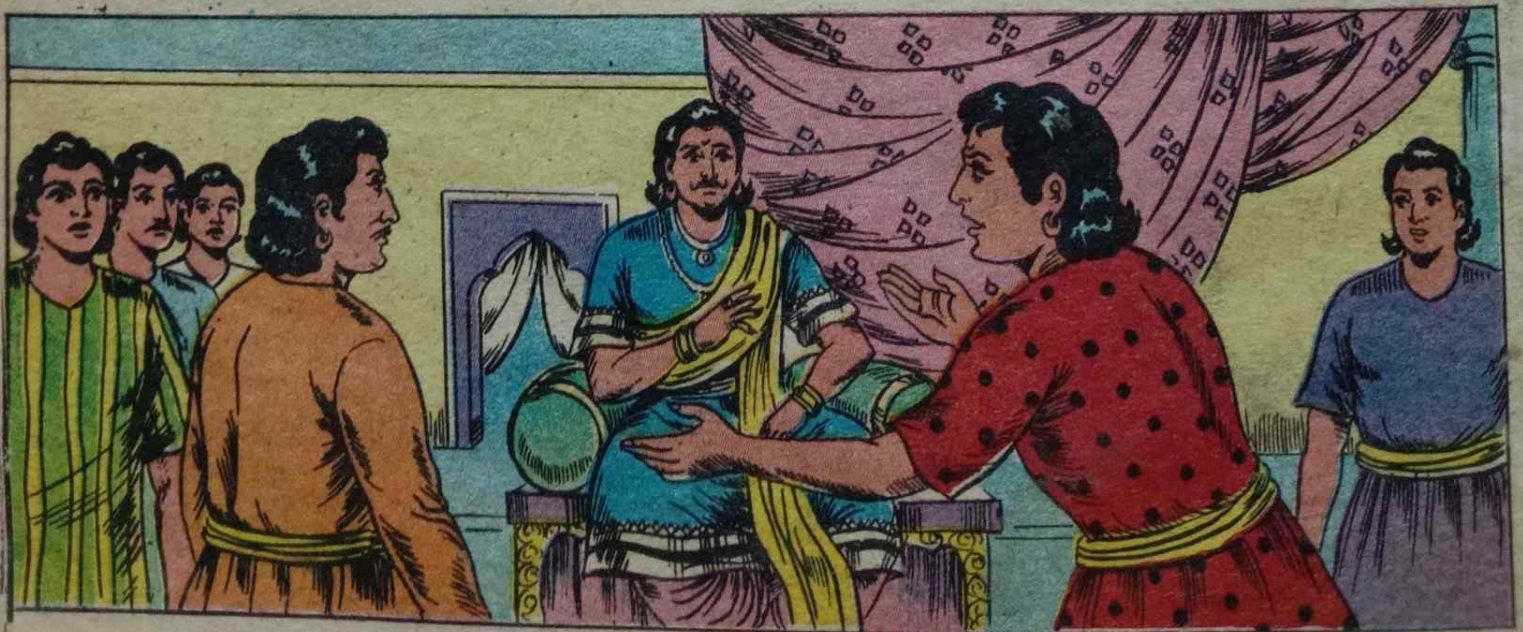
ଗଜା ହାତତାଳି ଦେଇ କହିଲେ,
“ବାପ୍ରେ! ତମର କି ଅପୂର୍ବ ସ୍ୱ ତରଳି!
ଥରେ ଶୁଣିଦେଇ ମନେ ରଖି ପାରିଲ ।”

ଯୁବକ କହିଲା, “ମଣିମା! ମୋର ଏଭଳି
ପ୍ରଶଂସା ପ୍ରାପ୍ୟ ନୁହେଁ ।”

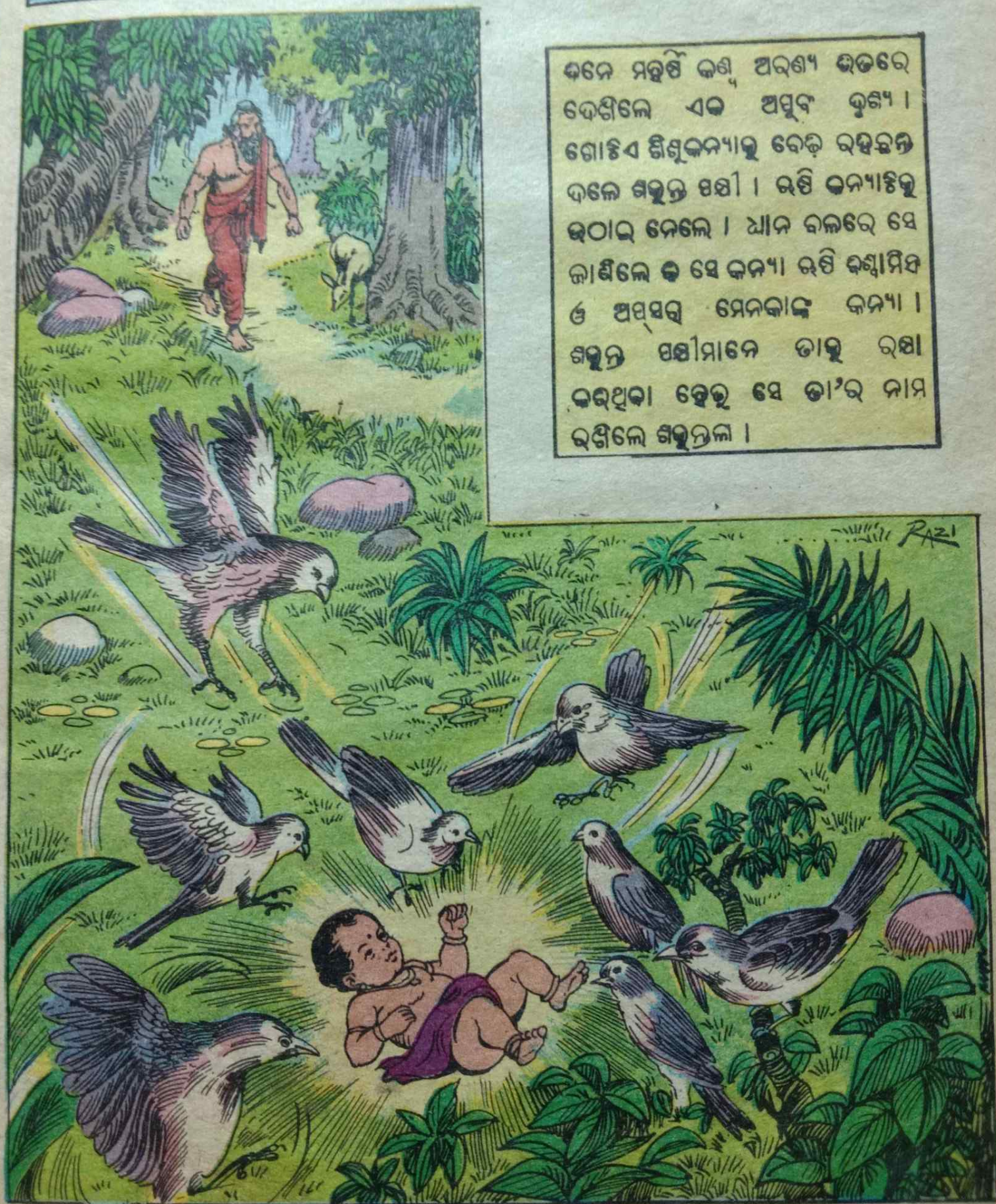
“କାହିଁକି ?” ଗଜା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ଯଦି ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ, ତେବେ
ଯାଇ କହିବି । କବିତାଟି ଆପଣଙ୍କର ଲେଖା
ନୁହେଁ ପରା! କାରଣ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ
ଶିଶୁ, ସେତେବେଳେ ଏହା ମୋ ଜେଜେମା
ମୋତେ ଶୁଣାଇଥିଲେ ଓ ସେ ତାଙ୍କ
ବୋଉଙ୍କଠୁ ଶିଖିଥିଲେ ବୋଲି କହିଥିଲେ ।”
ଯୁବକ କହିଲା ।

ଗଜାସାହେବ ହସିଲେ ଓ କହିଲେ,
“ତମେ ଯେ ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଏହା ଶୁଣି
ଆଜିଯାଏ ମନେରଖି ପାରିଛ, ଏହା କ’ଣ
ତମ ସ୍ୱ ତରଳିର ପରିଚୟ ଦେଉନାହିଁ ? ମୁଁ
କାହାରିଠାରେ ତନୋଟି ଗୁଣ ଦେଖିବାକୁ
ଗୃହ୍ଣ ଥିଲି: ସୌଜନ୍ୟ, ସ୍ୱ ତରଳି ଓ ସତ୍ୟ-
ବାଦିତା । ତମଠି ସେସବୁ ରହିଛି । ତମେହିଁ
ମୋ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ହେବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ।”



କେନେ ମହର୍ଷି କଣ୍ଠ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ
ଦେଖିଲେ ଏକ ଅସୁବ ଦୁଷ୍ୟ ।
ଗୋଟିଏ ଶିଶୁକନ୍ୟାକୁ ବେଢ଼ି ରହୁଛନ୍ତି
ଦଳେ ଶକୁନ୍ତ ପକ୍ଷୀ । ରକ୍ଷି କନ୍ୟାଟିକୁ
ଉଠାଇ ନେଲେ । ଧ୍ୟାନ ବଳରେ ସେ
ଜାଣିଲେ କି ସେ କନ୍ୟା ରକ୍ଷି ଦୟାମୟ
ଓ ଅସୁବର ମେନକାଙ୍କ କନ୍ୟା ।
ଶକୁନ୍ତ ପକ୍ଷୀମାନେ ତାକୁ ରକ୍ଷା
କରୁଥିବା ହେତୁ ସେ ତା'ର ନାମ
ରଖିଲେ ଶକୁନ୍ତଳା ।





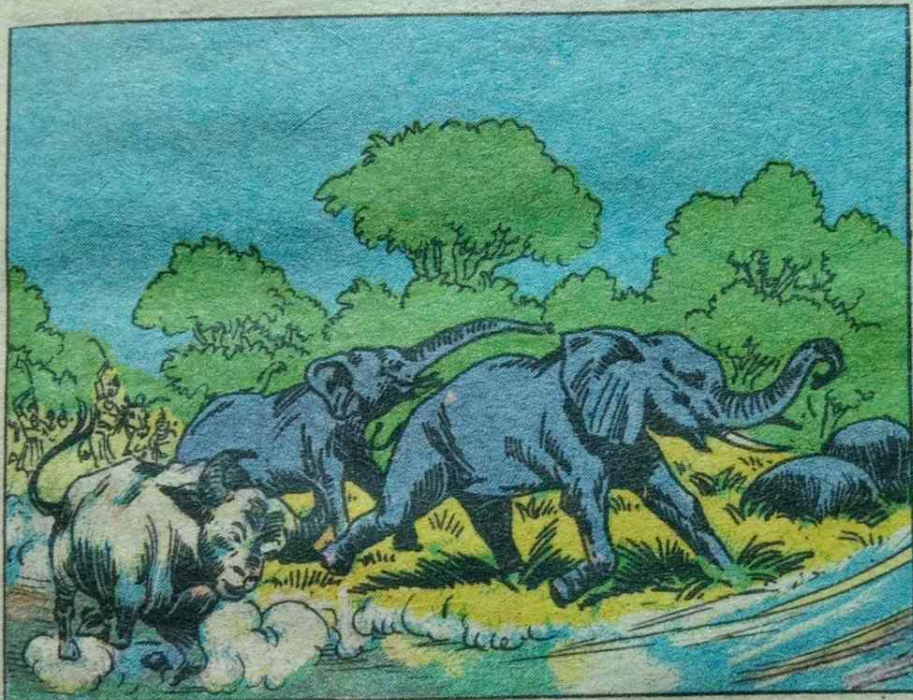
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ନାୟରର ରାଜା ଦୁଷ୍ମନ୍ତ
ଶିବାର ନିମନ୍ତେ ଅରଣ୍ୟକୁ ଯାଆନ୍ତି ।
କଣ୍ଠ ମୁନିଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ନିକଟରେ ଜାଣି
ସେ ନିଜର ଦେହରକ୍ଷାମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ
କରିଦେଇ ରହିଲା ସହ ସାକ୍ଷୀ
ନିମନ୍ତେ ଏକାକୀ ଆଶ୍ରମକୁ ଗଲେ ।

ସେତେବେଳେ ତରୁଣୀ ଶକୁନ୍ତଳା ଅନ୍ୟ
ରକ୍ଷିକନ୍ୟାମାନଙ୍କ ସହ ଆଶ୍ରମର
ଉଦ୍ୟାନରେ ବିଚାରଣା କରୁଥିଲେ ।
ଗୋଟାଏ ଭ୍ରମର ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବାର
ଦେଖି ତାଙ୍କ ସଖୀମାନେ ଥଣ୍ଡାରେ
କହିଲେ, “ଆରେ, ଏ ଭ୍ରମର
ଜାଣେନା ଯେ ରାଜା ଦୁଷ୍ମନ୍ତଙ୍କ
ସକଳରେ ଏମିତି ଦୁଷ୍ମାମି ଚଳିବ
ନାହିଁ !”



ସେମାନଙ୍କର ସେ ସ୍ଥଳର ଶୁଣିଦେଲେ
ରାଜା ଦୁଷ୍ମନ୍ତ । ହଠାତ୍ ରାଜାଙ୍କୁ
ଆଗରେ ଦେଖି ସେ ରକ୍ଷିକନ୍ୟାମାନେ
ଚକିତ ହୋଇଗଲେ । ସେତେବେଳେ
କଣ୍ଠ ମୁନି ଆଶ୍ରମରେ ନଥିଲେ ।
ତେଣୁ ରାଜାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରିବାର
ଦାୟିତ୍ବ କଣ୍ଠ ମୁନି ପାଳିତା କନ୍ୟା
ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ।

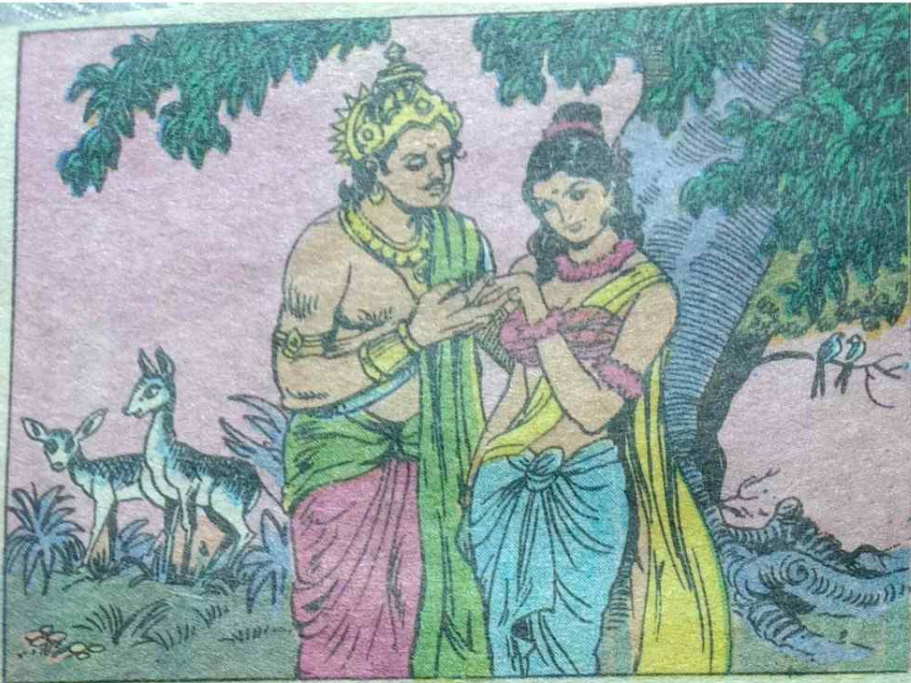
ନାନା ପଳ ସୁସ୍ଥ ଦେଇ ରଖିକନ୍ୟା-
ମାନେ ସଜାଜର ସମ୍ବର୍କନା କଲେ ଓ
ଆଶ୍ରମରେ ବଶ୍ରାମ ନେବା ନିମନ୍ତେ
ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଶବୁନ୍ତଲଙ୍କ
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ବନସ୍ତ୍ରୀଳତାରେ ସଜା
ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ।



ସଜା ଶୁଣିଲେ କେତେ ଦଳ ବଣ୍ୟଜନ୍ତୁ
ଥରେ ଥରେ ଆଶ୍ରମ ଭିତରକୁ ପଶି-
ଆସି ବହାଟ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ନିଜେ
ସେସବୁ ହାତ ଓ ବଣ୍ୟ ମହୁଷ ପଲକୁ
ଆଶ୍ରମ ଅଞ୍ଚଳରୁ ତଡ଼ି ତଡ଼ି ବହୁତ
ଦୂରକୁ ନେଇଗଲେ । କାନୁ ସଜାଙ୍କୁ
ପରବର୍ତ୍ତୀ କଲେ ଶବୁନ୍ତଲ ଓ
ସଖୀଗଣ ।

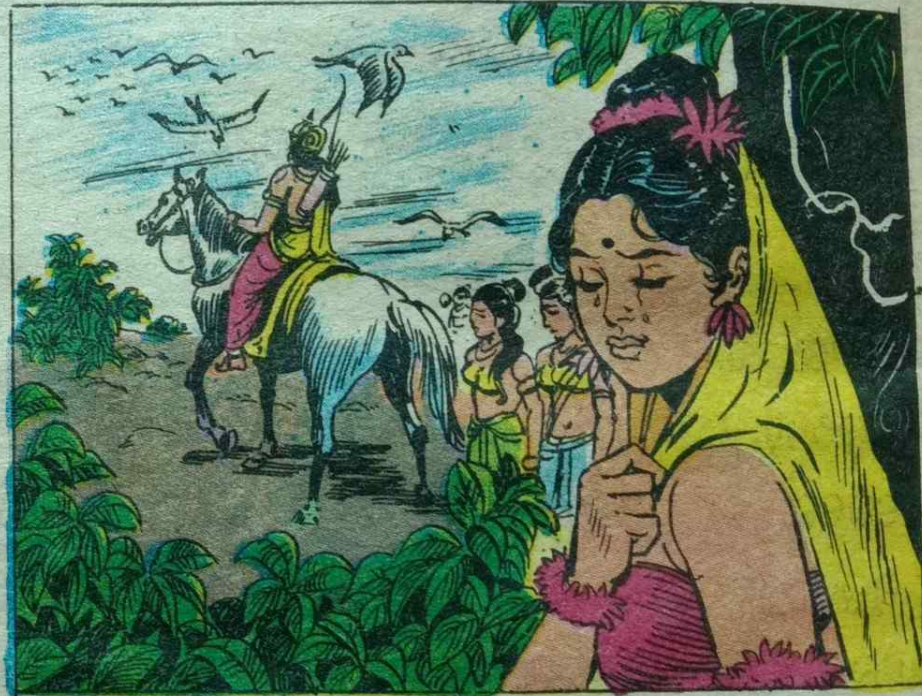
ସଜା କେରକନ ବଶ୍ରାମ କରିବା
ଭିତରେ ଶବୁନ୍ତଲଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ
ମନରେ ଅନୁରାଗ ଜାତ ହେଲା ।
ଶବୁନ୍ତଲ ମଧ୍ୟ ସଜାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ
ହେଲେ । ଦୁହେଁ ଗାନ୍ଧବ ରାଜରେ
ବିବାହ କଲେ । ରଖିକନ୍ୟାମାନେ
ବହୁତ ଆନନ୍ଦରେ ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ
ବଧେଇ ଜଣାଇଲେ ।





କହୁ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ବତଃ ରାଜା ବା
କେତେଦିନ କନସ୍ତରେ ରହନ୍ତେ ?
ସେ ଶତ୍ରୁକୁଳକୁ କହୁଲେ କି ଯଥା-
ସମୟରେ ସେ ଆସି କଣ୍ଠ ମୁନିଙ୍କ
ଅନୁମତି ସହ ତାଙ୍କୁ ରାଣୀ ରୂପେ
ବରଣ କରି ନେଇଯିବେ । ବଦାୟ
ଦେଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଲେ
ଏକ ମୁଦ୍ରିକା ।

ଶତ୍ରୁକୁଳ ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ ନୟନରେ ରାଜାଙ୍କୁ
ବଦାୟ ଦେଲେ । ଅନ୍ୟ ରାଜକନ୍ୟା-
ମାନେ ରାଜାଙ୍କୁ ତାର୍ତ୍ତା କରିଦେଲେ,
ସେ ଯେପରି ଯଥାସମୟରେ ଆସି
ଶତ୍ରୁକୁଳକୁ ପ୍ରାସାଦକୁ ନେଇଯିବେ !
ରାଜା ଦୁଷ୍ଟନ୍ତ ସେଥିରେ କଦାପି ଚୁଟି
ହେବନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ
ବଦାୟ ନେଲେ ।



କିଛିଦିନ ପରେ କଣ୍ଠ ମୁନି ଆଶ୍ରମକୁ
ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କଲେ । ଶତ୍ରୁକୁଳଙ୍କ
ମନରେ ଭୟ ଥାଏ—ପିତା ତାଙ୍କ
ଗାନ୍ଧବ ବନ୍ଦାକୁ କଥା ଜାଣି କ'ଣ
କହୁବେ ? ସେ ଗାନ୍ଧବ ସଙ୍ଗୋତରେ
ପାଇଁ ପିତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ରାଣି
ବୁଝିଲେ, କନ୍ୟାର ଦଶେଷ କିଛି
କହୁବାର ଅଛି । (ଦ୍ରମଶଃ)



ଚିନ୍ତା ସୂତ୍ର

କିଛି ଭିତରେ, ନଦୀକୂଳରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଗୁରୁକୂଳରେ ରହି ଦଲେ ପିଲା ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ଶିକ୍ଷା ଲଭ କରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲା ରଘୁନାଥ । ସେ ମୋଟେ ପାଠ ପଢ଼ୁ ନଥାଏ । ଗୁରୁ ଯାହା କହୁଥାନ୍ତି, ସେସବୁ କିଛି ମନେ ରଖୁ ନଥାଏ । ତେବେ ତା' ସ୍ୱଭାବ ଥିଲା ବହୁତ ଭଲ । ଗୁରୁଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ପ୍ରଣାତ ଭକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ତେଣୁ ଗୁରୁ ତାକୁ କଡ଼ାକରି କିଛି କହିପାରୁ ନଥାନ୍ତି ।

ଯେଉଁ ଛାତ୍ରମାନେ ରଘୁନାଥ ସହ ଏକ ସମୟରେ ଗୁରୁକୂଳରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ା ଶେଷ ହେଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ବିଦ୍ୟାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ରଘୁନାଥ ଆସି ଗୁରୁଙ୍କୁ କହିଲା, “ଗୁରୁଦେବ, ମୁଁ ବି ଏଥର ଯିବି ତ ? ମୋ

ପାଠପଢ଼ା ବି ଶେଷ ହେଲାଟି ? ଯଦି କିଛି ବାକି ରହିଯାଇଛି, ତେବେ କହିଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଗୁରୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ରଘୁନାଥ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଏକ ଧାନରେ ଗୁଞ୍ଜି ରହିଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ଗୁରୁଦେବ ! ବୋଧହୁଏ ଆପଣ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥାଇ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଶୁଣି-ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ପଚାରୁଥିଲି କି ମୋର ବିଦ୍ୟାଧ୍ୟୟନ ବି ଶେଷ ହେଲା ତ ? ଏଥର ମୁଁ ଯାଇ ପାରେ ? ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମତି ହେଲେ ଯିବି ।”

ରଘୁନାଥର ସରଳତା ଗୁରୁଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଅନୁକମ୍ପା ଭାବର ସୃଷ୍ଟି କଲା । କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥ ତ କିଛି ବିଦ୍ୟା ଶିଖିନାହିଁ । ସେ କହିବେ କ'ଣ ? ସେ ଆଖି ବୁଜି କିଛି ସମୟ ବସି ରହିଲେ । ରଘୁନାଥ ପୁଣି କହିଲା, “ଗୁରୁଜୀ !”



ଠିକ୍ ପାଳନ କରି ଉପଯୁକ୍ତ ଫଳ ପାଇଛି ।
କର୍ତ୍ତମାନ ଏଠାରେ ରହି ବୁଝି ସମସ୍ତେ ଜ୍ଞାନ
ଉପାର୍ଜନ କରିବା କଥା । ସେ ଜଣେ ବ୍ୟବ-
ସାୟୀଙ୍କ ଗୋଦାମ ଘରେ ରାତିରେ ପ୍ରହରୀ
ରୂପେ ରହିବା କାମ ପାଇଲା । ଦିନବେଳେ
ତା'ର ଛୁଟି । ସେ ଅଧ୍ୟାୟନ ଶୋଇ କଟାଏ,
ବାକି ଅଧ୍ୟାୟନ ସହରରେ ବୁଲୁବୁଲି କରି
ନାନା ବିଷୟରେ ଲୋକଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା
କରେ । କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ କିଛି ଆଲୋଚନା
ହେଉଥିଲେ ମନଦେଇ ଶୁଣେ ।

ସେ ଫମେ ଗୋଟାଏ ଅଭୂତ କଥା
ଜାଣିଲା: ସେ ଦେଶର ରାଜା ମରିଯାଇଥାନ୍ତି ।
ରାଜାଙ୍କର ପୁଅ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ଯିଏ
ବିଷା ଦେବ, ଯିଏ ଦେବ ରାଜା । କିନ୍ତୁ ଝିଅକୁ
କେହି ଯୁବକ ଆଉ ବିଷା ଦେବାକୁ ଆଗଭର
ହେଉ ନଥିଲେ । କାରଣ ହେଲା, ସେଠିକାର
ବିଧି ଅନୁସାରେ ବରପାତ୍ର ଆସି ନଅରରେ
ବିବାହର ତିନିଦିନ ଆଗରୁ ରହିବା କଥା ।
ତାକୁ କେତେ ପ୍ରକାର ଆଗରୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ
ପାଳିବାକୁ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ତିନିଥର ଧରି ତିନିଜଣ
ବରହୁଁ ସେଠି ପ୍ରଥମ ରାତି ରହିବା ପରେ
ସକାଳେ ନିଜ ଯେମ୍ବାରେ ମରି ଶୋଇଥିବାର
ଦେଖା ଯାଇଥାଏ । ଏହାପରେ ଆଉ କୌଣସି
ପାତ୍ର ଆଗଭର ହୋଇ ଆସୁ ନଥାନ୍ତି ।

ରଘୁନାଥ ଭାବିଲା, ବୁଝି ସମସ୍ତେ ସେ ଜ୍ଞାନ
ପାଇଗଲା !

ଗୁରୁ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଗୁଡ଼ି କହିଲେ, “ବାପା!
କେତେ ଶିଖିଲା, କେତେ ବାକି ରହିଲା, ତା'ର
ହିସାବ କରି ଆଉ ଲଭ ନାହିଁ । ତୋତେ
ତନୋଟି ସରଳ କଥା କହୁଛି । ସେତକ
ମନେ ରଖି କାମ କରୁଥିବୁ । ଭଗବାନ ତୋର
ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ।” ଗୁରୁ ଏହି ତିନି ସୂତ୍ର
ଶିଖାଇଲେ: (୧) ବାଟ ଚାଲୁଥିଲେ ପାଇବୁ
ସ୍ଥାନ (୨) ବୁଝି ସମସ୍ତେ ପାଇବୁ ଜ୍ଞାନ
(୩) ଜାଗିଥିଲେ ହେବ ନାହିଁ ମରଣ !

ଗୁରୁଙ୍କୁ ବିଦାୟ ନେଇ ରଘୁନାଥ ବାଟ
ଚାଲିଲା । ଗୁଲ୍ ଗୁଲ୍ ପହଞ୍ଚିଗଲା ରାଜ୍ୟର
ରାଜଧାନୀରେ । ଭାବିଲା, ଏହି ହେଲା ‘ସ୍ଥାନ’ ।
ଗୁରୁଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଉପଦେଶ ସେ ତେବେ ଠିକ୍

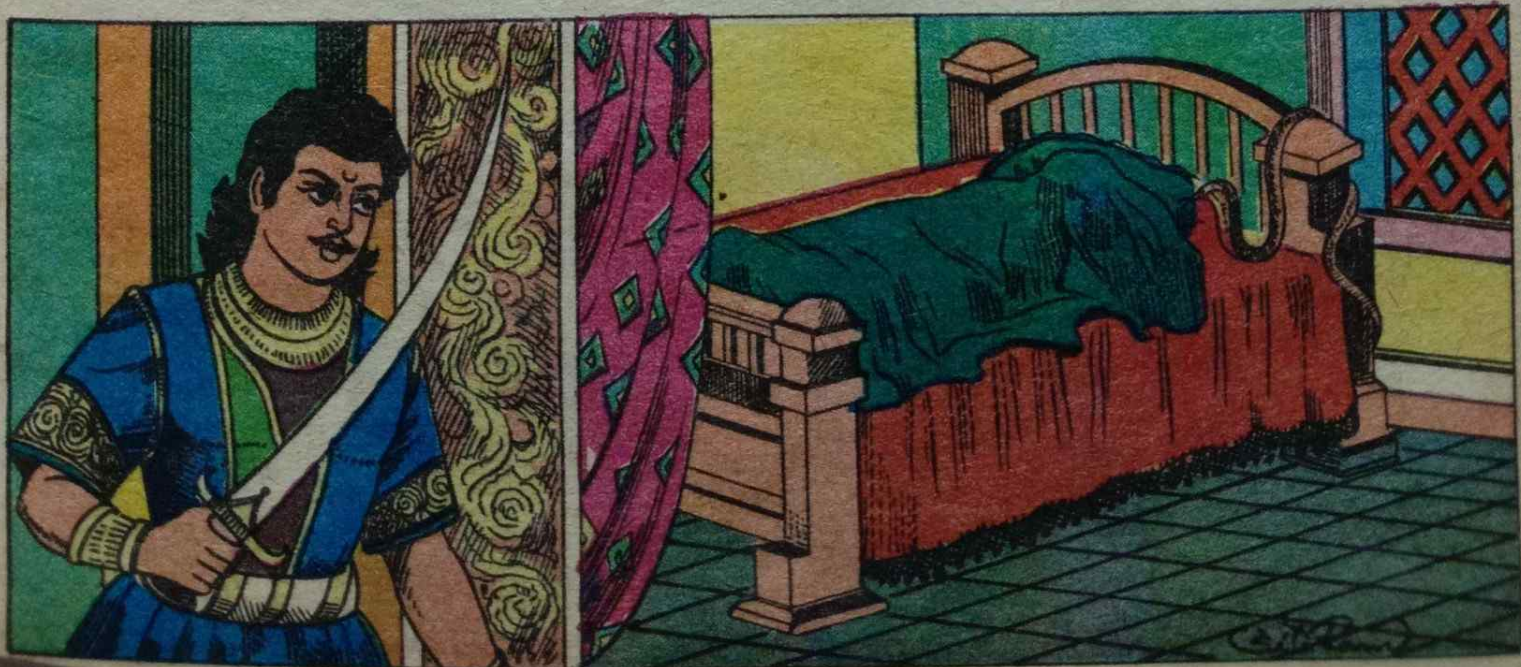
ଯେଉଁଦିନ ରଘୁନାଥ ପ୍ରଥମ ମାସର ଦରମା ପାଇଲା, ସେହିଦିନ ସେ ଭଲ ପୋଷାକ କଣିଲ ଓ ମଲ୍ଲୀକ ପାଖକୁ ଯାଇ ଗୁରୁକୁଳରେ ଶିକ୍ଷିତ୍ୱା ଶୁଦ୍ଧ ଶ୍ରୀମାତାରେ କଥା କହି ନିଜେ ଶୁଦ୍ଧମାକ ପାତ୍ର ହେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । ମଲ୍ଲୀ ରଘୁନାଥର ବ୍ୟବହାରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ଓ ତାକୁ ସ୍ୱାଗତ କରି ନଅରକୁ ନେଲେ ।

ପ୍ରଥମ ଦିନ ଯେପରି ବଧୂ ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହେବା କଥା, ସବୁ ହୋଇଗଲା । ରାତିରେ ସେ ନଅରକୁ ଲଗିଥିବା ଅତିଥିଭବନର କୋଠାରେ ଶୋଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ସେ ଶୁଦ୍ଧ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୁରୁ ଶିଖାଇଥିବା ଭୃତ୍ୟ ନାତି ପାଳନ କରିବା କଥା । ସେ ଯଦି ଜାଣି ରହିବ, ତେବେ ତା'ର ମରଣ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଦେଖିଲା, ସେ କୋଠାକୁ ଲଗିଛି ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ୟାନ । ପଛ କବାଟ ଖୋଲି ସେ ଗୋଟାଏ କଦଳି ଗଛ କାଟି ଆଣି

ତାକୁ ଶେପରେ ଥୋଇ ତା' ଉପରେ ବଦର ଢାଙ୍କିଦେଲା— ସତେ ଅବା ମଣିଷଟିଏ ଶୋଇଛି । ତା'ପରେ ସେ ପର୍ଦା ଆଡୁଆଳରେ ଜଗି ରହିଲା ।

ମଝି ରାତି ବେଳକୁ ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରୁ କଲା ନାଗଟିଏ ଆସି ଗଛ ଉପରକୁ ଉଠି ସେ କଦଳି ଗଛ ଦେହରେ ଚୋଟି ବସାଇଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରଘୁନାଥ ବି ଦୌଡ଼ିଯାଇ ସାପ ଦେହରେ ଦେଲା ତରବାର ଚୋଟି । ସାପ ସେଠାରେ ମଲା । ସେ ସାପ ଓ କଦଳି ଗଛ ଉଦ୍ୟାନକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲା ।

ସକାଳେ ମଲ୍ଲୀ ଓ ପୁରୋହିତ ଆସି ଦେଖିଲେ, ପାତ୍ର ସଜାବ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବଡ଼ ଖୁସି ହେଲେ । ଜେମାଙ୍କ ସହ ରଘୁନାଥର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ରଘୁନାଥ ରଜା ହେଲା ଓ ରଜା ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ବାଘସିଂହ ନାଗବାର ନାମ ଗ୍ରହଣ କଲା ।



ତୋପଠାରୁ ବଳି

ଶିବପୁର ନଗରକୁ ସବୁଦିନ ସକାଳେ ଗଡ଼ଠାରୁ ରଥା କରବା ମାନସରେ ଗୁଜା କରୁଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ମଜ୍ଜୁଦ୍ ପ୍ରାଚୀର ନିର୍ମାଣ କଲେ । ପ୍ରାଚୀରର ଘେରୁ ଦ୍ଵାର ରଥାଗର, ତାହା ହେଉ ଲୁହାରେ ନିର୍ମିତ । ତହିଁ ଉପରକୁ ତୋପ ଚଳାଗଲା । ସେଥିରେ ପ୍ରାଚୀର ଓ ଲୋଡ଼ି କପାଟର କିଛି ଖତ ହେଇନାହିଁ । ଗୁଜା ଆନନ୍ଦରେ କହିଲେ, “ଆମର ଏ ନଗର ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ।”

ମନ୍ତ୍ରୀ ହସି ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ମହାଗୁଜ, ତୋପ ଆଗରେ ସିନା ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ତୋପଠୁଁ ବଳି ଶକ୍ତି ତ ସୁଖି ରହୁଛି !” “ତୋପଠୁଁ ବଳି ସେ ଶକ୍ତି କ’ଣ ?” ଗୁଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ପରେ କହୁକେ ବୋଲି କହିଲେ । ଛଅମାସ ପରେ ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ଗୁଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ଛଦ୍ମବେଶ ପକାଇ ନଗର ବାହାରକୁ ଗଲେ । ଆସିଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି ଓ ନଗରର ଲୋଡ଼ି କପାଟ ବନ୍ଦ ହେଲାଣି । “ଭଲ, କପାଟ ଖୋଲ !” ଛଦ୍ମବେଶୀ ଗୁଜା ଦ୍ଵାରରକ୍ଷୀକୁ କହିଲେ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପରେ ନଗର ସତୀକଙ୍କ ଆଦେଶ ବନା କପାଟ ଖୋଲିଯାଏ ନାହିଁ । ଦ୍ଵାରରକ୍ଷୀ କହିଲା ।

“ଆରେ ଭଲ, ଆମର ବହୁତ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ।” ଏହା କହି ମନ୍ତ୍ରୀ ତା ହାତରେ ସୁନା ମୋହର ଭର୍ତ୍ତି ଅଳଙ୍କାର ଧରି ଦେଲେ । ଦ୍ଵାରରକ୍ଷୀ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୁଜାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏଥର ଦୂଃିଲେ ତୋପଠୁଁ ବଳି ଅସ୍ତ୍ର କ’ଣ ? ଉଦ୍ଘୋଷ । ଆମ ଲୋକଙ୍କ ଚରମ ଦୁର୍ବଳ ଥିଲେ ଯେତେ ଟାଣୁଆ ପ୍ରାଚୀର ଉଠାଇଲେ ବି ଆମେ ନିରାପଦ ନୋହୁଁ ।





ମିଥୁନରେ ବାସ କରୁଥିବା ଯଶୋଦାଙ୍କ
 ଭାଇ କୁମୁଦଙ୍କ ଗୋଶାଳରେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ
 କାଳନେମୀର ସାତ ସନ୍ତାନ ସଖି ରୂପେ ଜନ୍ମ
 ଗ୍ରହଣ କରି ରାଜ୍ୟରେ ଭ୍ରଷଣ ଉପଦ୍ରବ
 କରୁଥାନ୍ତି । କୁମୁଦ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ
 ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ପ୍ରଜା-
 ମାନଙ୍କର ପକ୍ଷପାତ ନଷ୍ଟ କରିବା ସଙ୍ଗେ
 ସଙ୍ଗେ ସେ ସଖିମାନେ ଯାହାକୁ ଆଗରେ
 ଦେଖୁଥାନ୍ତି, ତାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ତଡ଼ିନେଇ
 ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି
 ସବୁଦିନେ କିଛି କିଛି ଲୋକ ଶଶିଆ ଖାବର
 ହେଉଥାନ୍ତି । ଲୋକମାନେ କୁମୁଦଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା
 କରୁଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନେ ତାକୁ କିଛି କହୁ
 ନଥାନ୍ତି କିମ୍ବା ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ବି ଏ

ବିଷୟରେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ କରୁ ନଥାନ୍ତି ।
 କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ ବା ରାଜ୍ୟର ଗୋଟିଏ
 ଅଞ୍ଚଳରେ ହେଉଥିବା ଏଭଳି ଉତ୍ପାତ ରାଜାଙ୍କଠୁ
 ଲୁଚି ରହିବ ? ରାଜାଙ୍କ ଚରମାନେ ଏହା
 ଦେଖିଲେ ଓ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରିସ୍ଥ
 କର୍ମଗୁରୁମାନଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଲେ ।

ଏସବୁ କଥା ଯାଇ ମିଥୁନର ରାଜାଙ୍କ
 କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ ଏହା ଉପରେ
 କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ସେ
 ଏଭଳି ଆତଙ୍କକୁ ହସି ଉଠାଇଦେଲେ । ଏ
 ପ୍ରସଙ୍ଗ ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଥିଲା, ତାକୁ ସେ
 କହିଲେ, “ଆମ ରାଜ୍ୟରେ କ’ଣ ଏଭଳି
 ବାରମାନେ ବସବାସ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ
 ସଖିମାନେ ଛୁନିଆ କରି ରଖିବେ ? ଏ

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବାଲ୍ୟକାଳ ସମ୍ପର୍କରେ ଆହୁରି କେତେକ ପ୍ରସାସ କାହାଣୀ ।



ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ବାସ କରୁଥିଲ, ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । କିଛି ସମୟ ଇତସ୍ତତଃ ବୁଲିବା ପରେ ସେ ଦେଖିଲେ, ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୋକେ ଚିତ୍କାର କରୁଛନ୍ତି । ଧୂଳି ଉଡ଼ି ଆକାଶ ମଳିନ ଦିଶୁଛି । ରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ଦିଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ସେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଷଣ୍ଢମାନେ ଅବଶ୍ୟ ପଲାଇଗଲେଣି, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଜଣେ ଗରିବ ଲୋକର କୁଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇଛନ୍ତି । ସେ ଲୋକଟି କାନ୍ଦୁଛି । ଅନ୍ୟମାନେ ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଷଣ୍ଢମାନଙ୍କ ଉତ୍ପାତ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି ।

ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନର ନ ହେବା ଭଲ । ପ୍ରଶ୍ନର ହେଲେ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ଲୋକେ ହସିବେ । ଆମକୁ ଭାର୍ତ୍ତ ବୋଲି କହିବେ ।”

ମିଥୁଲ ରାଜା ଜାଣି ନଥିଲେ ଯେ ସେ ଷଣ୍ଢମାନେ ସାଧାରଣ ଷଣ୍ଢ ନୁହନ୍ତି, ଷଣ୍ଢ ରୂପୀ ରାକ୍ଷସ !

ସେ ଯାହାହେଉ, ସେ ଷଣ୍ଢ ଆତଙ୍କକୁ ଯେ ଭୁଲ ମଣିବା କଥା ନୁହେଁ, ଏକଥା ଅଲ୍ପଦିନ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଦଳ ଦଳ ଲୋକ ଆସି ସେ ବିଷୟରେ ଅଭିଯୋଗ କଲେ । ତେଣିକି ରାଜା ଦେଖିଲେ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ନକଲେ ନ ହୁଏ । ରାଜା ଦିନେ ଯାଇ ଛଦ୍ମବେଶରେ କୁମୁକ

ରାଜା ମନ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ । ସେ ଗରିବ ଲୋକକୁ କିଛି ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ନୀରବରେ ବାହୁଡ଼ିଗଲେ ।

ସେ କୁମୁକଙ୍କୁ ଡକାଇ କହିଲେ, “ଆରେ ଭାଇ, ତମେ ଜଣେ ସମ୍ରାଟ୍-ଧନୀକ । ତମ ପାଖରେ କ’ଣ କେତୁଟା ଷଣ୍ଢକୁ ଜବଦ କଲାଭଳି ଜନବଳ ନାହିଁ ? ହଁ, ତମେ ଏ ବିଷୟରେ ଯାହା କରିବାର ଚାହା ନ କରୁଛ କିପରି ? ମୋ ଯାଏ କଥା ଆସିବ କାହିଁକି ?”

କୁମୁକ ଲଜ୍ଜିତ ହେଲେ । ସେ ରାଜାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ବାସ୍ତବିକ ସେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ଷଣ୍ଢମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଅସହାୟ । ତେବେ ସେ ଦିଗରେ ଯାହା କରିବା ସମ୍ଭବ

ସେ ଚାହା କରିବେ ବୋଲି ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଦେଇ
ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ ।

ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ କୁମୁକ ଘରେ
ପହଞ୍ଚି ଚନ୍ଦ୍ରାମଣ୍ଡା ହେଲେ । ସେ କରିବେ
କ'ଣ ? ଷଣ୍ଢମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରିବା ନିମନ୍ତେ
କ'ଣ ରାଜାଙ୍କୁ ସୈନ୍ୟବାହନା ଯୋଗାଇଦେବା
ନିମନ୍ତେ ଅନୁରୋଧ କରିବେ ? ରାଜା ସେ
ଅନୁରୋଧକୁ କିପରି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ?
ଅଛତାସ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ ତ ? ଚନ୍ଦ୍ରାରେ
କୁମୁକ ରାଜରେ ଶୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ସକାଳେ ଉଠି ସେ ଘୋଷକମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ
କହିଲେ କି, “ଯାଅ, ରାଜ୍ୟଯାକ ଘୋଷଣା
କରିଦିଅ, ଯିଏ ଷଣ୍ଢମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରିପାରିବ,
ସିଏ ମୋ ପାଳିତା କନ୍ୟା ନାଲକୁ ବିବାହ
ହେବ ।” ଘୋଷକମାନେ ଗୁରୁଦିଗକୁ ବହେଇ
ହୋଇଗଲେ ।

ପରଦିନହିଁ ନନ୍ଦ ଯଶୋଦାଙ୍କ ସହ କୃଷ୍ଣ
ବଲରାମ ଏବଂ କେତେକ ଗୋପବାଳକ ଆସି
କୁମୁକଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । କୁମୁକଙ୍କ
ପୁତ୍ର ଶ୍ରୀଧାମର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ ।
ସେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା । ସମସ୍ତେ
ଆନନ୍ଦରେ କୁମୁକଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ।

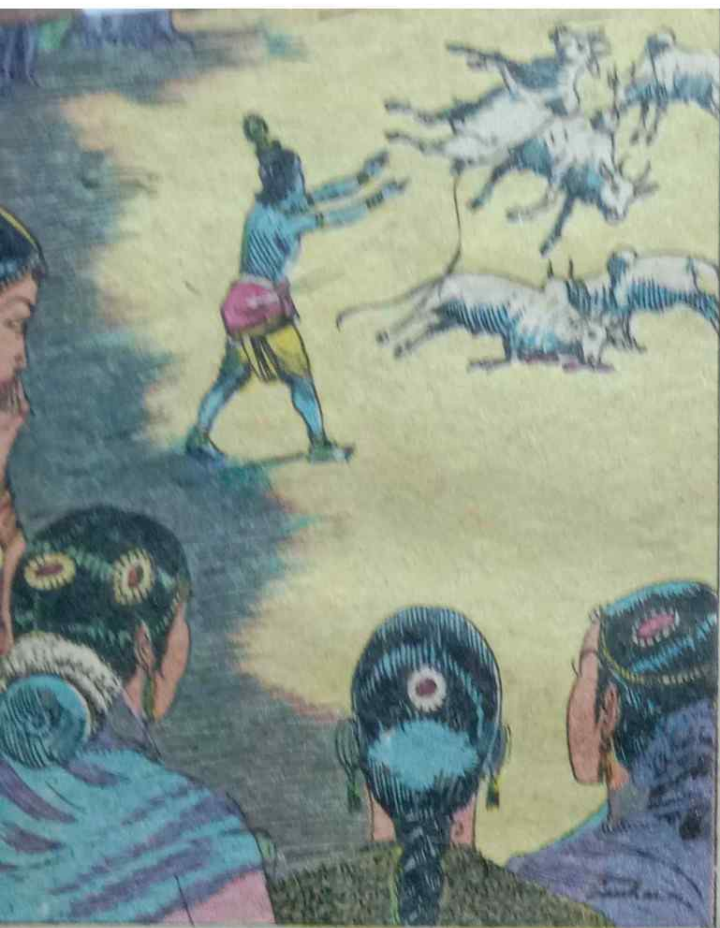
ନନ୍ଦ କୁମୁକଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଭାଇ, ଆମେ
ବାଟରେ ଆସିବା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଘୋଷଣା
ଶୁଣିଲୁଁ । ସେ ଘୋଷଣାରେ ଯାହା କୁହାଗଲା,
ଚାହା କ'ଣ ସତ୍ୟ ?”

କହମାମୁଁ



କୁମୁକ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲେ, “ହଁ,
ଭାଇ, ସତ । ସାତ ଷଣ୍ଢଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରେ
ଲୋକେ ଯେପରି ଅଭୟ, ମୁଁ ସେହିପରି
ମିଥୁମାଣ । ଷଣ୍ଢମାନଙ୍କୁ ଯିଏ କାରୁ କରିବ
ସେ ମୋ ସନ୍ତାନ ବଢ଼ାଇବ ବୋଲି ଜାଣି ।
ମୋ ପୋଷ୍ୟ କନ୍ୟା ନାଲକୁ ଜାଣିଛ । ସେ
ଯେପରି ସୁଦୟା, ସେହିପରି ସତ୍ ସୁଭାବ-ସମ୍ପନ୍ନ ।
ତେଣୁ ମୁଁ ଘୋଷଣା କରିଛି ଯିଏ ଷଣ୍ଢମାନଙ୍କୁ
ଦମନ କରିପାରିବ, ସେ ନାଲକୁ ବିବାହ
ହେବ ।”

କୁମୁକଙ୍କଠୁଁ ଏକଥା ଅବଧାନେ ଶୁଣିଲେ ।
ନାଲ ଅନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ ଏହା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ।
ସେ ଥରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ।



ଲୋକଙ୍କୁ ଚିକାଚକି କରି ସ୍ୱାଦବଦ୍ଧ ଭାବରେ
ଅଗ୍ରସର ହେବା ବେଳକୁ ସଖ୍ୟମାନେ ଉଦ୍ୟାନ
ଭିତରୁ ଚାଲିଗଲେଣି ।

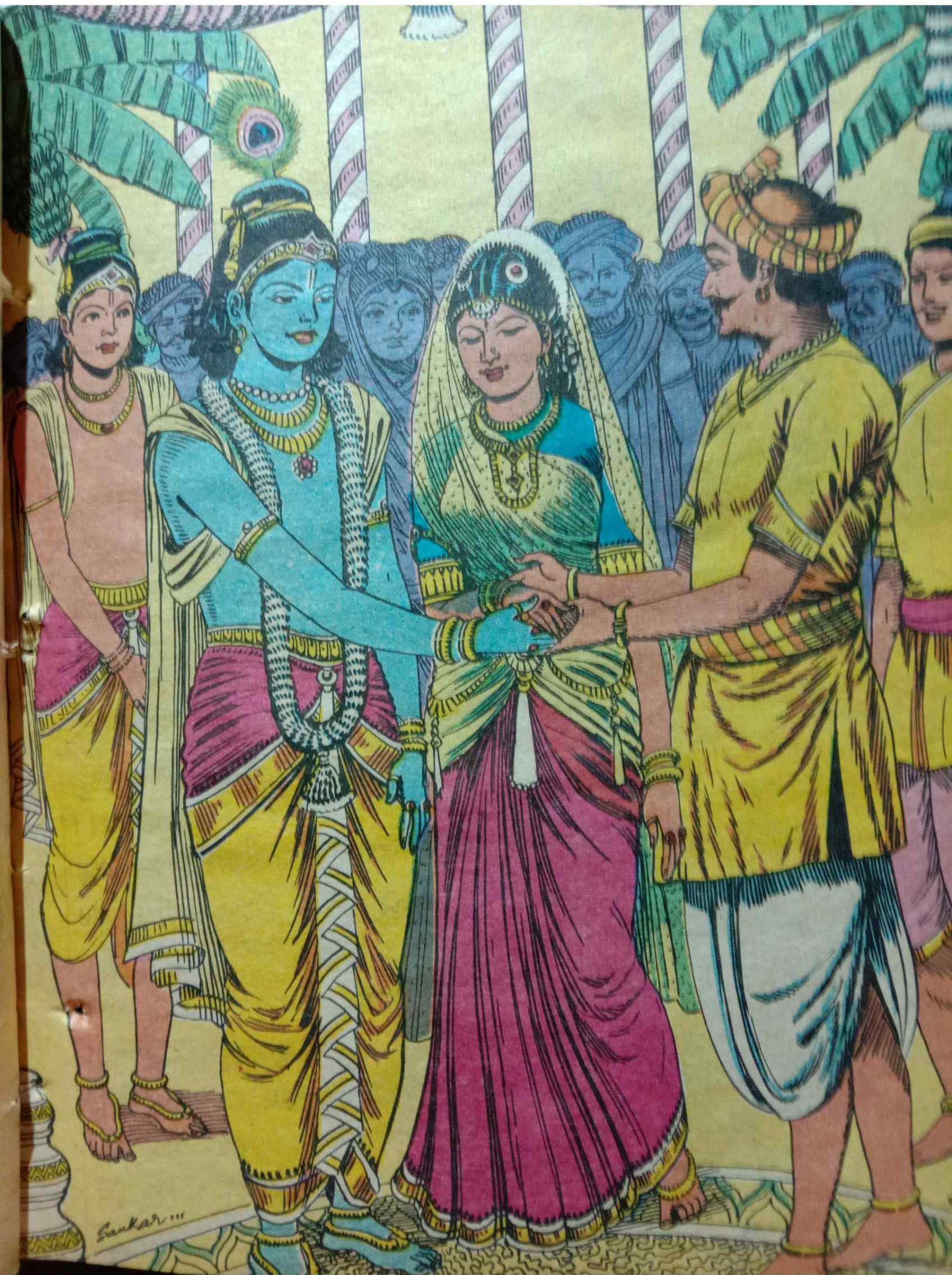
ସକାଳେ ଉଦ୍ୟାନର ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି
କୁମୁକ ଓ ନନ୍ଦ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ ।
ସେତେବେଳେ ଉଦ୍ୟାନ ବାହାରେ ସେ ସାତ
ସଖି ଠିଆ ହୋଇ ଝୁର ଆଖିରେ ସେମାନଙ୍କ
ଆଡ଼େ ଅନାଇଥାନ୍ତି । ସତେ ଅବା ସେମାନେ
କହୁଥାନ୍ତି, ଯଦି ସାହସ ଅଛି, ତେବେ ଆସି
ଆମକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର !

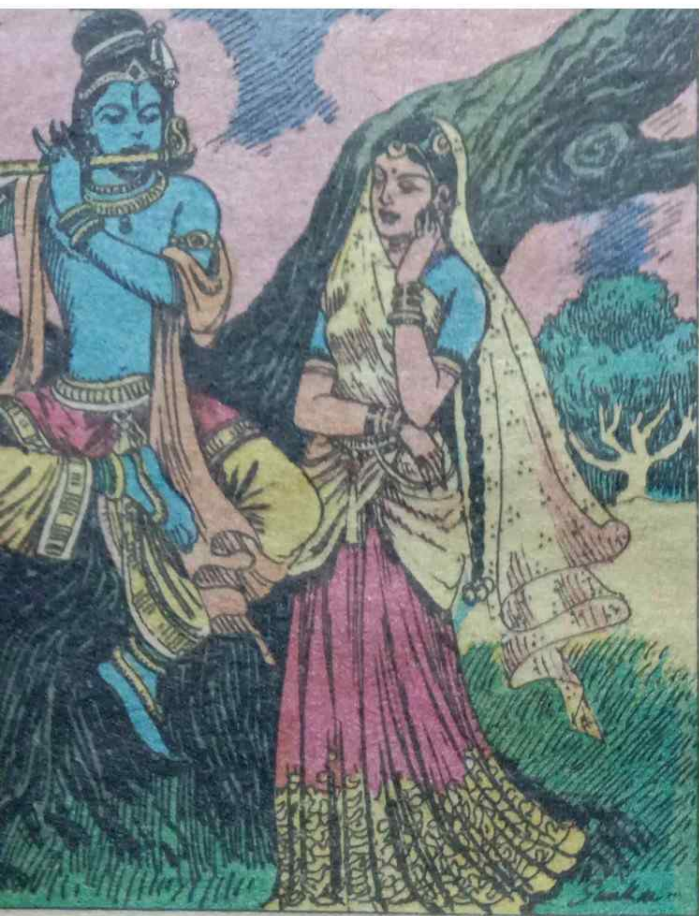
ନନ୍ଦଙ୍କ ସହ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥିଲେ,
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲେ ଘୋଷବନ୍ତ ନାମକ
ଜଣେ ଯୁବକ । ସେ ଖୁବ୍ ବଳବାନ୍ ଓ
ସାହସୀ । ସେ ଉଦ୍ୟାନକୁ ହୋଇ କହିଲେ,
“ଆଉ କିଛି ନ ହେଲେ ବି ଏ ସଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ
ମୁଁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେବି । ଏହା କହି ସେ ଶକ୍ତି ଏ
ଶକ୍ତି ଲାଠି ସଂଗ୍ରହ କରି ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ଜଣ୍ଡରେ
ପାଟିକରି ସେ ସଖ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଖେପିଗଲେ ।
କିନ୍ତୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସଖି ତାଙ୍କୁ
ଭୂଷି ଦେଇ ତଳେ ପକାଇଦେଲା । ସେ
ତେଜା ହସାଇଲେ ।

ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସେ ସଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି ।
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୃଦୁ ହସ ଖେଳିଗଲା । ସେ
ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିପାରିଲେ, ସେ ସଖ୍ୟମାନେ
ବାସ୍ତବରେ କେତେକ ଦୁଷ୍ଟ ଶକ୍ତି । ସଖି ରୂପ

ସେହିଦିନ ରାତରେ ସାତ ସଖି ଆସି
କୁମୁକଙ୍କ ଉଦ୍ୟାନରେ ପଶି ଉପାତ କଲେ ।
ସେମାନେ କେତେ ଫଳ ଫୁଲ ଗଛ ଉପାତ
ପକାଇଲେ, କେତେ ଦଳିଚକଟି ଦେଲେ,
ସେମାନଙ୍କୁ ହସାବ ନାହିଁ ।

କୁମୁକଙ୍କ ପରିବୃତ୍ତମାନେ ଉଦ୍ୟାନ
ଭିତରେ ଉପାତର ଗନ୍ଧ ଶୁଣି ଦୌଡ଼ିଗଲେ ।
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାମ୍ନା
କଲ ଭଲ ବଲ ସେମାନଙ୍କର ନଥିଲା । ସଖ୍ୟ-
ମାନେ ଉଦ୍ୟାନ ବ୍ୟାପି ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି
କରୁଥାନ୍ତି । ଉଦ୍ୟାନ-ରସି ଜଣେ ଦୁଇଜଣ
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପଡ଼ି ଆହତ ହେଲେ ।
ପରିବୃତ୍ତମାନେ ମଶାଲ୍ ଜାଲ, ଆଖପାଖର





ଧରି ଯେତେ ପ୍ରକାର ଅଶାନ୍ତି ବୁଝି କରିବା
ସମ୍ଭବ ତାହା କରି ଚାଲିଗଲା ।

ଘୋଷବନ୍ତ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବାର ଦେଖି
ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ
ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଯିବେ କିପରି ।
ସେମାନେ ଯେମିତି ସେ ଆଡ଼େ ଅଗ୍ରସର
ହେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେବେ, ସେମିତି ସେ
ସଖିମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗକୁ ଖୋପି ଆସିବେ ।
ସଖିମାନଙ୍କର ସେ ପ୍ରତିହତ ପରାୟଣତା ଦେଖି
ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାନ୍ତି ।

ସମସ୍ତେ ହାୟ ହାୟ କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
କେହି ସଖିମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ
କରୁ ନଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ।

ନନ୍ଦ ଓ ଯଶୋଦା ପାଟି ଭରି କହିଲେ,
“ଆରେ, ତୁ ଇଏ କ’ଣ କରୁଛୁ ?” କିନ୍ତୁ
ସେତେବେଳକୁ ସେ ଯାଇ ସଖିଙ୍କ ମଝିରେ ।

କେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଭିତରେ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ
ହୋଇଗଲା । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କାହାକୁ ଠେଲି ଦେଲେ
ତ କାହାକୁ ବିଧାଏ ମାରିଲେ । ପୁଣି ଆଉ
କେହି ଶିଙ୍ଗ ବାଗେଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ହେପଟି
ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ତା’ ଶିଙ୍ଗକୁ ଥରେ ହଲାଇ
ଦେଲେ । ବାସ୍ ! ସାତଟି ଯାକ ସଖି ତେଜା
ହରାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ତା’ପରେ ଉଠିପଡ଼ି
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗୋପପୁରରୁ ଆସିଥିବା
ବାଳକମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ସଖିଙ୍କ ପଛରେ
ଦୌଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲେ
ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମଣିଷ-
ମାନେ ସଖିଙ୍କ ଆଗରେ ଛନ୍ଦିଭଙ୍ଗ ନଦେଇ
ସଖିମାନେ ମଣିଷଙ୍କ ଆଗରେ ଛନ୍ଦିଭଙ୍ଗ
ଦେବାର ଦେଖାଗଲା । ଯେଉଁମାନେ ସେ
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦର ସୀମା
ରହିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଶଲେ
କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ
ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ କେଉଁଠି ହେଲେ ଦେଖିବାକୁ
ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

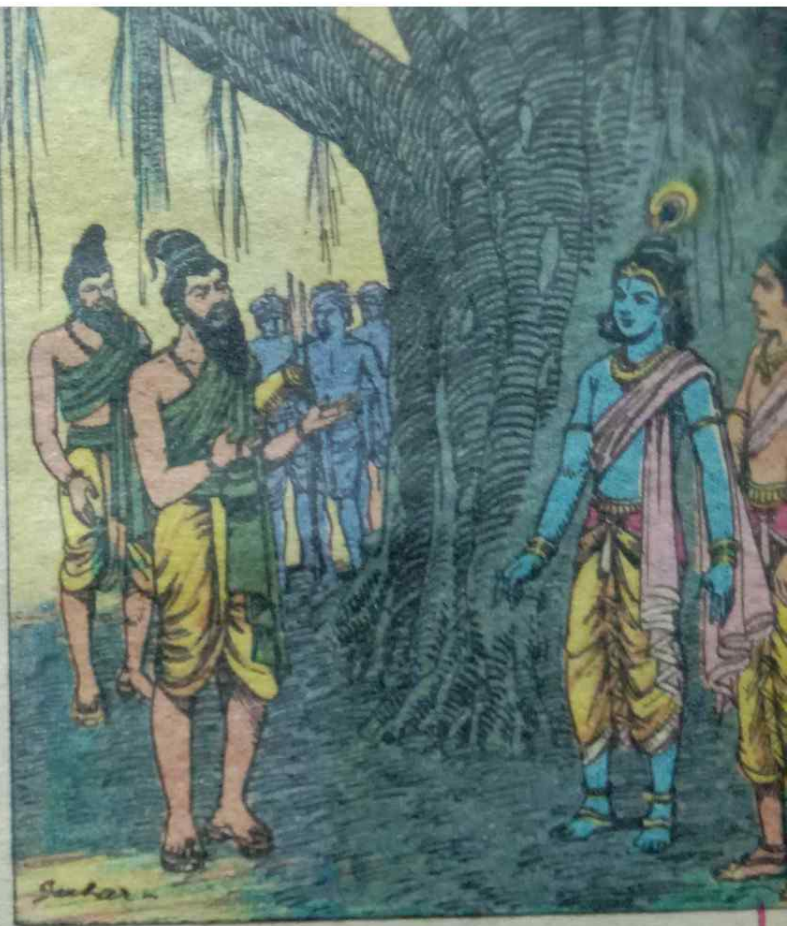
“ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋତେ ମୋ ଘୋଷଣା
ଅନୁସାରେ କାମ କରିବାକୁ ହେବ । ନାଲି
ସହଚ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ବୋହୂ ହେବା ଚାହୁଁ ।” କୁମୁକ
ନନ୍ଦଙ୍କୁ କହିଲେ । ତାହାହିଁ ହେଲା । ଆନନ୍ଦ

ଉତ୍ତର ଭିତରେ ବବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଗଲା ।
ମିଥୁଳ ରାଜ୍ୟରେ କିଛିଦିନ ଅତିବାହିତ
କରି ନନ୍ଦ ଯଶୋଦା କୃଷ୍ଣ, ଲୀଳା ଓ ଅନ୍ୟ-
ମାନଙ୍କୁ ଧରି ଗୋପପୁର ଲେଉଟି ଆସିଲେ ।
ପୁଣି ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଶାନ୍ତିମୟ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ
ହେଲା । କୃଷ୍ଣ ବଳରାମ ଗୋପନ ଧରି ନୂଆ-
କୁଳକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଗୋପବାଳକମାନେ
କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ନିଜର ସଖା ଭାବରେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ।
କୃଷ୍ଣ କୌଣସି ଅସମ୍ଭବ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ସେମାନେ
ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ
ସଖ୍ୟାଭାବ ଏଡ଼େ ପ୍ରବଳ ଥାଏ ଯେ, ସେମାନେ
କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସଖା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭାବରେ
କଳ୍ପନା କରିବାକୁ ସୁଖ ପାଉ ନଥାନ୍ତି ।

ତେବେ ମୁନିରାଷ୍ଟ୍ରର ଭିତରେ ଜଣେ ଜଣେ
କୃଷ୍ଣ କିଏ ସେକଥା ବୁଝିପାରୁଥାନ୍ତି । ଥରେ
ବାମଦେବ ଓ ଭରଦ୍ବାଜ ନାମକ ଦୁଇ ରାଷ୍ଟ୍ର
ଗୋପପୁର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରାନ୍ତର ଦେଇ ଯାଉଁ
ଯାଉଁ ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ କୃଷ୍ଣ ବଳରାମ
ବସିଥିବାର ଦେଖିଲେ । ଦୁଇ ଭାଇ ଦୁଇ
ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ସ୍ବାଗତ କରିବା ମାତ୍ରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ଦୁହେଁ
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଓ
ପଚାରିଲେ, “ତୁମ୍ଭେମାନେ କିଏ ?”

“ଆମ୍ଭେମାନେ ନନ୍ଦ ଯଶୋଦାଙ୍କ ପୁତ୍ର ।”
କୃଷ୍ଣ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

“ସେତକ ପରିଚୟ କ’ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ?”
ପଚାରିଲେ ଦୁଇ ରାଷ୍ଟ୍ର ।



ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ କୃଷ୍ଣ
ହସିଦେଲେ । ସେ ହସ ଦେଖିଦେବା ମାତ୍ରେ
ଦୁଇ ରାଷ୍ଟ୍ର ଧାନ୍ତ ହେଲେ । ଧ୍ୟାନରେ
ସେମାନେ ଠିକ୍ ବୁଝିଗଲେ କୃଷ୍ଣ ବଳରାମ
କିଏ । ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କଥା କହିଲେ
ନସରେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ବୁଝିଲେ, ଲୀଳା
ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଏହିପରି ଗୋପନ ରୂପରେ
ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ
ଉପଲବ୍ଧ ପ୍ରକାଶ ନ କରି ଶାନ୍ତି କୃଷ୍ଣ
ବଳରାମଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଅନାଇ ରହି ନିଜ
ସତ୍ତାରେ ରୁଚିଗଲେ ।

ଅନେକ ସମୟରେ କୃଷ୍ଣ ବଳରାମ ଓ ଭାଇ
ସାଙ୍ଗମାନେ ନୂଆ କୁଳରେ ରହିଥିବା କିନ୍ତୁ

ପ୍ରାନ୍ତର ଓ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରି
 ନୂଆ ନୂଆ ସ୍ଥାନ ଆବିଷ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି । ସ୍ଥାନେ
 ସ୍ଥାନେ ଛୋଟ ଛୋଟ ସରୋବର ରହିଥାଏ ।
 ସେସବୁର ଜଳ ସୁଖୀତଳ । ସରୋବର କୂଳେ
 କୂଳେ କେତେ ଧରଣର ଫଳପୁଲ ଭର
 ବୃକ୍ଷଲତା । ପ୍ରକୃତ ତା'ର ସମ୍ଭାର ଅଜାତି
 ଦେଉଥାଏ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦଳ ସେସବୁ ସ୍ଥାନ
 ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥାନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା,
 ବଣର ପଶୁପକ୍ଷୀମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି
 ଭୟଭୀତ ନ ହୋଇ ବରଂ ଆନନ୍ଦିତ ହେବା
 ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ ।

ଥରେ ଥରେ ବଣ ଭିତରେ ବର୍ଷା ହେଲେ
 ସେ ଚରୁଣମାନଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଆଦୂର ବଢ଼ି
 ଯାଉଥାଏ । ସେମାନେ ବର୍ଷାରେ ଦୌଡ଼ୁଥାନ୍ତି ।
 ବର୍ଷାବେଳେ ଯମୁନା ନଦୀରେ ସ୍ନାନ ଓ ସନ୍ତରଣ
 କରିବାରେ ପୁଣି ନୂଆ ପ୍ରକାର ଶିହରଣ ଥାଏ ।
 ବର୍ଷାବେଳେ ପଶୁପକ୍ଷୀମାନେ ଯେପରି ଭାବରେ
 ଆଶ୍ରୟ ଲେଉଟୁଥାନ୍ତି, ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ସେ ଚରୁଣ-

ମାନେ ବି ସେମିତି ଆଶ୍ରୟ ଲେଉଟୁଥାନ୍ତି ।
 ପଶୁମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏପରି ବ୍ୟବହାର
 କରୁଥାନ୍ତି, ସତେ ଅବା ସେମାନେ ସେହି
 ବଣର ବାସିନ୍ଦା !

ଦିନେ ପ୍ରାନ୍ତର ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ
 ବଣ ଭିତରେ ପଶି କୃଷ୍ଣ ଏକ ସରୋବର
 ଦେଖିଲେ । ସେ ସରୋବରର ଜଳର ରଙ୍ଗ
 ବିଚିତ୍ର ଦିଶୁଥାଏ । ପୁଣି ସରୋବରରେ ଏପରି
 ତରଙ୍ଗ ଖେଳୁଥାଏ, ସତେ ଅବା ତାହା
 ସରୋବର ନୁହେଁ, ସମୁଦ୍ର ।

ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କଦମ୍ବ ବୃକ୍ଷ ଥିଲା ।
 କିନ୍ତୁ ସେ ବୃକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟ ପତ୍ର ନଥିଲା ।
 ସେଠାକାର ବାତାବରଣ କିପରି ବିଷାକ୍ତ
 ଲାଗୁଥିଲା ।

“ଏ ସରୋବରରେ କ’ଣ ରହିଛି ଦେଖିବା
 ଦରକାର ।” ଏହା କହି କୃଷ୍ଣ ଗଛ ଉପରକୁ
 ଉଠିଗଲେ ଓ ହଠାତ୍ ସରୋବର ଭିତରକୁ
 ଲଂଘି ଦେଲେ । (ଦମଶ)





ଅଭିନବ ରାଜମୁକୁଟ

ଗୀନ ଦେଶର ଏକ ରାଜ୍ୟର ରାଜାମାନେ ବହୁ ପୁରୁଷ ଧରି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଖୋପି ପିଛୁଥିଲେ । ସେ ଖୋପି ଗୋଟାଏ ଶିଆଳ ଗଛରେ ଢିଆରି । କାହିଁକି ? ତା'ର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ପୁରା କାହାଣୀଟିଏ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ :

ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ କାଳର କଥା । ଗୀନ ଦେଶର ଗୋଟାଏ ଗାଁରେ ବାସ କରୁଥାଏ ଅଟାଙ୍ଗ ନାମକ ଗରିବ ଯୁବକ । ବୁଢ଼ଆଟି ଛଡ଼ା ତା'ର ନାମକୁ ମାତ୍ର ଶକ୍ତି ଏ ଜମିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜମିରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସମ୍ପତ୍ତି ଥାଏ, ଯାହା ଯୋଗୁଁ ସେ ସୁଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଚଳୁଥାଏ ।

ସେ ସମ୍ପତ୍ତି ହେଲା ଗୋଟାଏ ଡାଳିମ୍ବ ଗଛ । ସେ ଗଛର ଡାଳିମ୍ବ ଯିଏ ଥରେ ଖାଇଛି, ସେ କେବେ ବି ତାହାର ସ୍ବାଦ ଭୁଲିପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅଟାଙ୍ଗର ଡାଳିମ୍ବ ବହୁତ ମୁଲ୍ୟରେ

ବିକ୍ରି ହୁଏ । ଅଟାଙ୍ଗ ଦେଶ ଶୁଣିରେ ଚଳୁଥାଏ । ସ୍ବାସାରରେ ତା'ର ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତି ।

ସେ ଡାଳିମ୍ବ ଗଛକୁ ଗୈର ଶକ୍ତିକ କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଅଟାଙ୍ଗ ତା' ଗୃହିକତ୍ରେ ପଥର ପାତେଇ ତୋଳିଥାଏ । ସେତକି ନୁହେଁ, ଯେତେବେଳେ ଡାଳିମ୍ବ ପାତେଇ ସମୟ, ସେତେବେଳେ ସେ ସେହି ଡାଳିମ୍ବ ଗଛ ତଳେ ତାକୁ ଜଗି ଶୋଉଥାଏ ।

ଦିନେ ସକାଳେ ଉଠି ସେ ଦେଖିଲା, କେତୋଟି ଡାଳିମ୍ବ କିଏ ଗୈର କରିନେଇ ଯାଇଛି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କାରଣ କେଉଁଠାରେ ହେଲେ ମଣିଷଙ୍କ ପାଦଚିହ୍ନ ପଡ଼ି ନଥାଏ ।

ପରଦିନ ରାତ୍ରେ ପୁଣି କେତୋଟି ଡାଳିମ୍ବ ଗୈର ଗଲା । ଅଟାଙ୍ଗ ଯେତକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା,



ଶିଆଳ ଆସିଲା ପାଟେରା ଡେଇଁ । କିନ୍ତୁ ଅଟାଙ୍ଗ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାରୁ ସେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଦେଇ ଭରତରରେ ପଲାଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅଠାରେ ଅଟକିଗଲା । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଶସିଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଅଟାଙ୍ଗ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ଏଥର ?”

ଶିଆଳ କହିଲା, “ଅଟାଙ୍ଗ ! ମୁଁ ତମର ବହୁତ ଉପକାର କରିବି । ମୋତେ ମୁକ୍ତି କର ।”

ଶିଆଳ ମଣିଷ ଭଳି କଥା କହିବାର ଦେଖି ଅଟାଙ୍ଗର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଶିଆଳ ପୁଣି କହିଲା, “ଏଥର ବୁଝି ପାରୁଛ କି ? ମୁଁ ସାଧାରଣ ଶିଆଳ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜଣେ ଯାଦୁକର । ଅଭିଶାପ ପାଇ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମ ଶିଆଳ ରୂପେ ଜୀବନ କଟାଉଛି ।”

“ଯେତେହେଲେ ତୁମେ ଶିଆଳ ହୋଇ ରହିଛ । ମୋର କେଉଁ ଉପକାର କରି ପାରିବ ?” ଅଟାଙ୍ଗ ପଚାରିଲା ।

“କ'ଣ କରି ନପାରିବ ? ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏ ରାଜ୍ୟର ରାଜକନ୍ୟା ସହ ତମ ବିବାହ କରିଦେଇ ପାରିବ !” ଶିଆଳ କହିଲା ।

“ସତେ ? ଦେଖିବା, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲ !” ଏହା କହି ଅଟାଙ୍ଗ ଶିଆଳକୁ ସେ ଅଠାରୁ ଉଠାଇ ଆଣି ତେଲ ଦ୍ଵାରା ତା' ଦେହରୁ ଅଠା ଛଡ଼ାଇ ଦେଲା ।

ସେତକ ଦୁଃଖିତ ହେଲା । ଭୃତ୍ୟ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରେ ସେ ଡେଇଁ କରି ରହିଲା । ଦେଖିଲା ଗୋଟାଏ ଶିଆଳ ପାଟେରା ଡେଇଁ ଆସି ତାଳମ୍ବ ଗଛ ଚଢ଼ିଲା । ଅଟାଙ୍ଗ ଉଠିପଡ଼ି ଚଟାପଟ ଶିଆଳର ଲାଞ୍ଜ ଧରି ପକାଇଲା । କିନ୍ତୁ ଶିଆଳ ତଡ଼ିବ ଗତରେ ଶସି ପଲାଇଲା ।

ଅଟାଙ୍ଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲା, ଯିବା ବେଳକୁ ଶିଆଳ କାନ୍ଥ ଦେହରେ ଥିବା ଗୋଟାଏ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତର ଦେଇ ପଲାଇଗଲା । ପରଦିନ ଅଟାଙ୍ଗ ସେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ ପୁଲଏ ଅଠା ରଖିଦେଲା । ସେ ଅଠାରେ ଥରେ ପଡ଼ିଲେ ସେଥିରୁ ଶସିପିବା ଅସମ୍ଭବ । ଅଟାଙ୍ଗର ଯୋଜନା କାମ ଦେଲା । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରେ

ଶିଆଳ ଘେର ବେଳକୁ ନଈ ପାରି ହୋଇ
ଯାଇ ରଜାଙ୍କ ଉତ୍ସାହରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ରଜାଙ୍କୁ
କହିଲା, “ଗୁଣିଛି, ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଏମିତି
ଗୋଟାଏ ଗୁଲ୍‌ଶି ଅଛି, ଯାହା ଦ୍ଵାରା ଭଲ
ଘ୍ରାସ ବା ମୋତି ମାଣିକ ନିବୃତ୍ତ ରତ୍ନମାନଙ୍କ-
ଠାରୁ ଅଲଗା କରିହୁଏ । ଆପଣ ମୋତେ
ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ସେ ଗୁଲ୍‌ଶି ଦିଅନ୍ତେ ନାହିଁ ?”

ରଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ତମେ
ଶିଆଳ ହୋଇ ଯେ କଥା କହିପାରୁଛ, ଏହା
ବସ୍ତୁତ୍ଵର ବ୍ୟାପାର । ତମେ ଗୁଲ୍‌ଶି କାହିଁକି
ମାଗୁଛ, ତାହା ଆଦୂର ବସ୍ତୁତ୍ଵର ।”

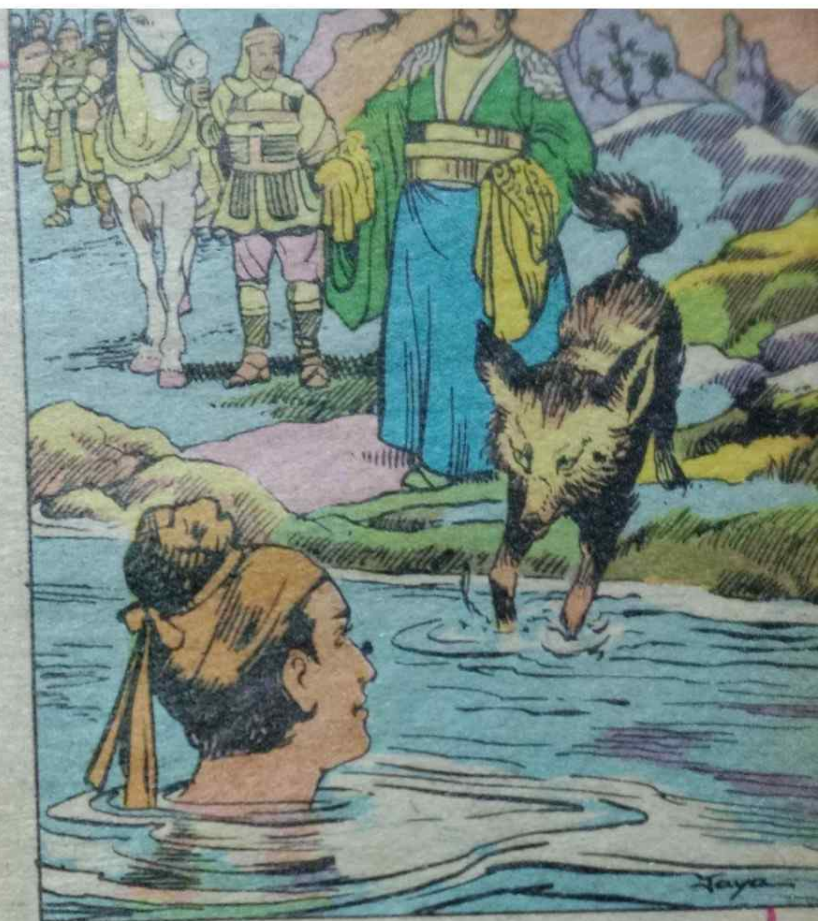
“କଥା କ’ଣ କି, ମହାରାଜା ଅଟାଙ୍ଗ ଗଦାଏ
ଘ୍ରାସ ନୀଳ ପାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଦୁଇ
ହସାବରେ ଆସିଛି । ସେ ଭଲ ରତ୍ନ ସବୁ
ବାହାର କରିନେଇ ବାକିତକ ଫିଙ୍ଗିଦେବେ ।”

ରଜା ପଚାରିଲେ, “ମହାରାଜା ଅଟାଙ୍ଗ ?
ସେ କିଏ ? ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ ତାଙ୍କ ନାମ ଧାମ
ଜାଣି ନଥିଲି !”

“କିପରି ଜାଣିଲେ ? ସେ ଟୁଁ ବଣ
ଭିତରେ ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦ ଅଧିକାର କରି
ରହିଛନ୍ତି ! ବାହାର ଜଗତ ସହ ତାଙ୍କର
କିଣେଷ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ।” ଶିଆଳ କହିଲା ।

“କିନ୍ତୁ ଟୁଁ ବଣ ତ ରାକ୍ଷସର ରାଜ୍ୟ !”
ରଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ ।

“ରାକ୍ଷସର ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମହାରାଜା
ଅଟାଙ୍ଗ ମହାନ ସାଧୁଙ୍କର । ସେ ସାଧୁ ଦ୍ଵାରା



ରାକ୍ଷସକୁ ମଣ କରି ତା’ ଦୁର୍ଗ ଅଧିକାର
କରିଛନ୍ତି ।” ଶିଆଳ କହିଲା ।

“ସେ ଅବଶ୍ୟ ସାଧୁଙ୍କର ହୋଇଥିବେ ।
ନହେଲେ ତମ ଭଳି ଶିଆଳକୁ କଥା କୁହାଇ
ପାରନ୍ତେ ?” ଏହା କହି ରଜା ଗୁଲ୍‌ଶି
ଦେଇଦେଲେ । ଦୁଇଦିନ ପରେ ଶିଆଳ
ସେତେବେଳେ ଗୁଲ୍‌ଶି ଆଣି ଫେରିଲା,
ସେତେବେଳେ ସେଥିରେ ଲଗିଥିଲା କିଛି ରଙ୍ଗ
ବେରିଙ୍ଗର ପଥର କଣା । ରଜାକୁମାରୀ ତାହା
ଦେଖି କହିଲେ, “ଆରେ ! ସତରେ ତ
ଏଥିରେ ଘ୍ରାସ ନୀଳ ପ୍ରସ୍ତା ହୋଇଥିଲା !”

“ରଜାକୁମାରୀ ! ଆମ ମହାରାଜାଙ୍କ
ପ୍ରାସାଦରେ ଯେତେ ରତ୍ନବଣି, ତାହା କଲ୍‌କା



କରିଦେବ ନାହିଁ । ତୁମ ଭଳି ଜଣେ ସୁନ୍ଦର
ରାଜକନ୍ୟା ଆମର ମହାରାଣୀ ହେଲେ କେଡ଼େ
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା !”

ରାଜକୁମାରୀ ଲଜେଇଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ଆଡ଼େ
ଅନାଇଲେ । ରାଜା କହିଲେ, “ଶିଆଳ
ମହାଶୟ ! ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଅ !”

“ମହାରାଜ, ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇବା ଓ ପକ୍କା
କରିବା ଦାୟିତ୍ବ ମୋର । ଆପଣଙ୍କ କନ୍ୟା
ଆମର ରାଣୀ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ ! ମୁଁ ଏ
ବିଷୟରେ ନିଃସନ୍ଦେହ । ମୁଁ ଯେଉଁ କନ୍ୟା
ବାଛିବି, ଆମ ରାଜା ସେହି କନ୍ୟାକୁ ବିବାହ
ହେବେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତାରିଖ ପ୍ରିୟ କରାଯାଉ ।
ଡେରି କାହିଁକି ?”

ଶିଆଳ ସେଇଠାରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକ୍କା
କଲ । ଦିନ ଠିକ୍ ହୋଇଗଲା ।

ଶିଆଳ ଯାଇ ଅଟାଙ୍ଗକୁ ଧରି ଆସିଲା ।
ମଝି ନଈରେ ତାକୁ ଠିଆ କରାଇ ପ୍ରାସାଦରେ
ପହଞ୍ଚି କହିଲା, “ରାଜା ! ବର ପାଞ୍ଚସହ
ସୈନିକ ସହ ନଈ ପାରି ହେବା ବେଳେ
ବନ୍ୟା ଆସିଲା । ସବୁ ସୈନ୍ୟ ଭସିଗଲେ ।
କିନ୍ତୁ ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଦେଖନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ
ବର ବଞ୍ଚିଗଲେ । ଖାଲି ତାଙ୍କ ରାଜକୀର୍ତ୍ତୀ
ପୋଷାକ କାଦୁଆ ମାଦୁଆ ହୋଇଯିବା
ଫଳରେ ସେ ତାକୁ କାନ୍ଦି ଭସାଇ ଦେଇ
ଜଳରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ।”

ରାଜା ଚତୁର୍ଦ୍ଧାଦି ନୂଆ ପୋଷାକ ଧରି
ନଈ କୂଳକୁ ଗଲେ । ଅଟାଙ୍ଗ କୂଳକୁ ଯାଇ
ସେସବୁ ପିନ୍ଧି ନଅରକୁ ଗଲା ।

ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ତା’ପରେ
ସେଠାରେ କିଛିଦିନ ରହିବା ପରେ ବୋହୂ
ଧରି ନିଜ ଘରକୁ ଯିବା କଥା ।

“ଆମ ଜୁଆଁ ଇଚ୍ଛୁ ପାଗ୍ଲେଟି ନେବାକୁ କେହି
ଆସିବେ ନାହିଁ ?” ରାଜା ଶିଆଳକୁ ପଚାରିଲେ ।

“ଆସିବେ ନାହିଁ ମାନେ ? ସେମାନେ
ଆସି ନଈ ସେ ପାରିରେ ଅଛନ୍ତି । କାଲେ
ବନ୍ୟା ଆସିବ ବୋଲି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ
ଆସିବାକୁ ମନା କରିଛି ।” ଶିଆଳ କହିଲା ।

ନଈ ସେ ପାଖ ଦେଇ ଦଳେ ବଞ୍ଚିକ
ଯାଉଥିଲେ । ଶିଆଳ ଆଗଭୁବ ଯାଇ

ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “ତାକୁଦଳ ଆସୁଛନ୍ତି ।
ସାବଧାନ !”

“ଆମେ କରିବା କ’ଣ ? ଶିଆଳ ହୋଇ
ତମେ ଯଦି କଥା କହି ପାରୁଛ, ତେବେ ଆମକୁ
ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବା ଭଲ ଶକ୍ତି ବି
ତମର ଅଛି ।” ବଣିକ ଦଳପତି କହିଲେ ।

“ତମେମାନେ କହିବ କି ତମେମାନେ
ମହାରାଜା ଅଟାଙ୍ଗଙ୍କର ଲୋକ ।” ଶିଆଳ
ବତାଇ ଦେଲା ।

ରାଜାଙ୍କ କର୍ମଗୁରୁମାନଙ୍କୁ ସେ ଲୋକେ
ସେଇଆ କହିଲେ । ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ
ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇ ରାଜାଙ୍କ ଲୋକ
ବାହୁଡ଼ି ଶଲେ ।

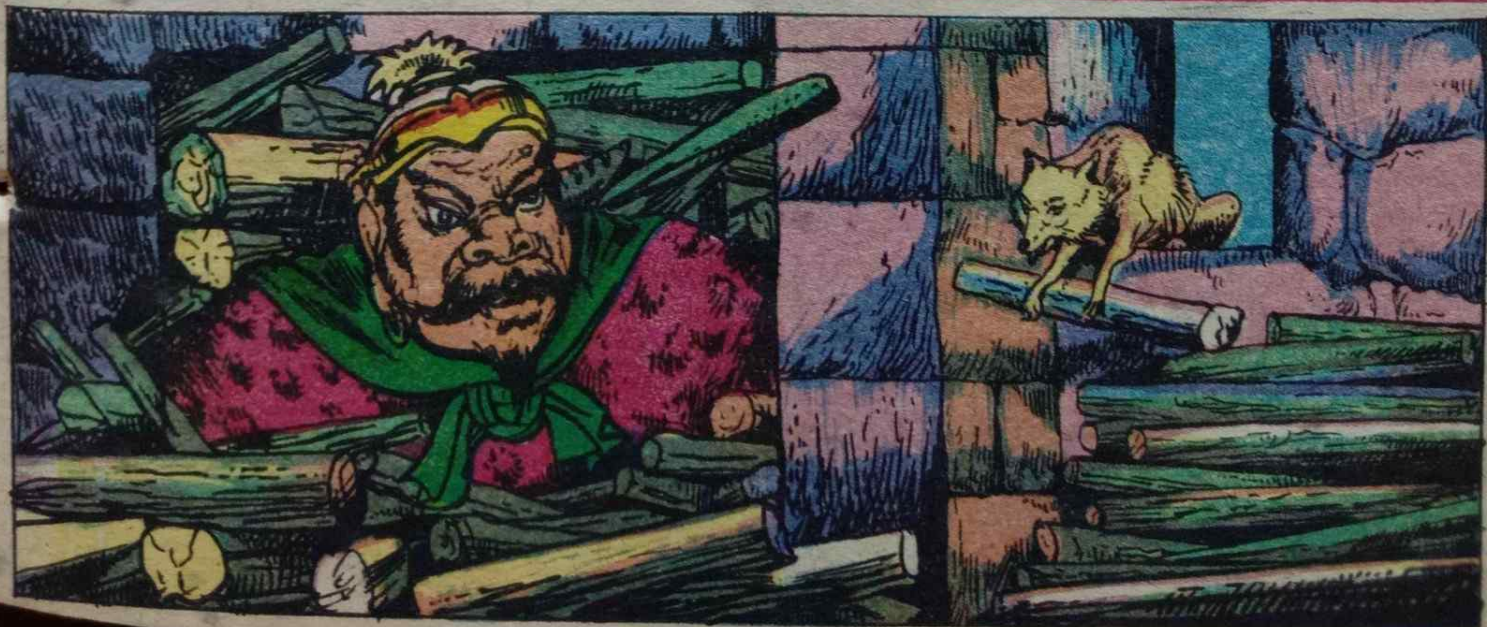
ଶିଆଳ ଯାଇ ବଣ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ରାକ୍ଷସକୁ
ଭେଟିଲା । ସେତେବେଳକୁ ରାକ୍ଷସ ବୁଡ଼ା
ହେଲାଣି । ଶିଆଳ କହିଲା, “ରାଜାଙ୍କ ବିଶାଳ
ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ତମକୁ ମାରିଦେବାକୁ
ଆସୁଛନ୍ତି ।”

“ମୋର ତ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଲଢ଼ିବା
ପାଇଁ ବଳ ନାହିଁ !” ରାକ୍ଷସ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ
କହିଲା ।

“ତେବେ ଏଇଠି କାଠଗଦା ଭିତରେ
ଲୁଚି ରୁହ । କେହି ତୁମର କିଛି କରିବେ
ନାହିଁ ।” ଶିଆଳ କହିଲା ।

ରାକ୍ଷସ ସେଇଆ କଲା । ତା’ ପ୍ରାସାଦରେ
ଆସି ଅଟାଙ୍ଗ ସମ୍ମୁଖ ରହିଲା । ଅଟାଙ୍ଗ
ପ୍ରାସାଦର ଅଧିକାରୀ ହେବାରୁ ରାକ୍ଷସକୁ ରାଜା
ବୋଲି ମାନୁଥିବା ଆଶପାଶର ସମସ୍ତ
ଲୋକେ ତାକୁ ବି ରାଜା ରୂପେ ମାନିଲେ ।
ରାକ୍ଷସ ତା’ ମୃତ୍ୟୁ ଯାଏ ଲୁଚି ରହିଥାଏ ।
ଶିଆଳ ତାକୁ ସବୁ ଖାଦ୍ୟ ଆଣି ଖାଇବାକୁ
ଦେଉଥାଏ ।

କାଳକ୍ରମେ ଶିଆଳର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ।
ଅଟାଙ୍ଗ ତା’ ତମଡ଼ାରେ ନିଜ ଟୋପି ତିଆରି-
କଲା । ସେହି ଟୋପି ହେଲା ତା’ର ଓ ତା’
ଉତ୍ତରାଧିକାରୀମାନଙ୍କର ରାଜମୁକୁଟ ।





ମାଟି ଓ ଆଖୁ

ଦିନପୃଷ୍ଠା ଥିଲେ କବି । ଦିନେ ସେ
ରଘୁ ପ୍ରଧାନର ଚେକରାଜ ଦୋକାନ
ଆଗଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେତକବେଳେ ପ୍ରଧାନେ
ଗାଁ । ଅବଧାନକୁ କହୁଥିବାର ଶୁଣିଲେ,
“ଅବଧାନେ, ମୁଁ ସାରା ଜୀବନ କଣାବକାର୍ଯ୍ୟ
କରି ଚାଲିଛି !”

ବାସ୍ ! ଘରକୁ ଯାଇ କବି ବିନପୃଷ୍ଠା
ଲେଖିଲେ ଗୋଟିଏ କବିତା । ତାର ପ୍ରଥମ
ପାଦ :

ଜୀବନ ବିତଲ କେତେ ଯେ ସଉଦା କରି,
ଏତେ ବୋହୁ ନେଇ କିପରି ମୁଁ ଯିବି
ଜୀବନର ଆର ପାରି ?

କବିତାଟି ସେ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ ।
ଜମିଦାର ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଶତ
ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ । ସେ ପୁରସ୍କାର
ପାଇବାରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ରଘୁ ପ୍ରଧାନ ବି

ତାଙ୍କୁ ବଧେଇ ଜଣାଇଲେ । କବି କହିଲେ,
“ପଧାନେ ! ସେହିନ ତମର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ
ଏ କବିତା ଲେଖିଲି !”

ପଧାନେ କହିଲେ, “ସତେ ? କଥାର
ମୂଲ୍ୟ ଯିଏ ଯେମିତି ବୁଝେ !”

ସେହିଦିନ କବି ପଧାନଙ୍କର ଏ କଥାଟିକୁ
ଭିତ୍ତି କରି ଲେଖିଲେ :

କହି ଚାଲେ ସଦା କଥା,

କାହା କାନେ ଯିଏ ଶୁଭଇ ମଧୁର

କାହା ହୃଦେ ଦିଏ ବ୍ୟଥା !

ଏହି ମର୍ମରେ ଲିଖିତ ତାଙ୍କର ଏକ ଦୀର୍ଘ
କବିତା ସେ ନେଇଯାଇ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ରାଜ-
ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ ।

ରାଜ-ପ୍ରତିନିଧି, ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ବିନପୃ-
ଷ୍ଠାଙ୍କୁ ଦୁଇଶତ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ପୁରସ୍କାର
ଦେଲେ ।

ଯେତେବେଳେ ପଧାନେ ଏକଥା ଶୁଣିଲେ,
ସେ କବିକୁ ପୁଣି ଅଭିନନ୍ଦନ କଣାଇଲେ ।
କବି କହିଲେ, “ପଧାନେ ! ଏଥର ବି ମୋ
ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ ତମେ ।”

“ସତେ ? ବାଟରେ ଗଲବେଳେ କେତେ
କଥା କହିଦିଏ । ତମେ ସିନା ମୋ ଭବ
ଚିହ୍ନିଲ !” ପଧାନେ କହିଲେ ।

କବି ଘରକୁ ଯାଇ ଆଉ ଏକ ଦୀର୍ଘ କବିତା
ଲେଖିଲେ । ତାହାର ପ୍ରଥମ କେଇ ଧାଡ଼ି
ଏମିତି :

ଜୀବନ ବାଟରେ କେତେ ଯେ ପଡ଼ନ୍ତି

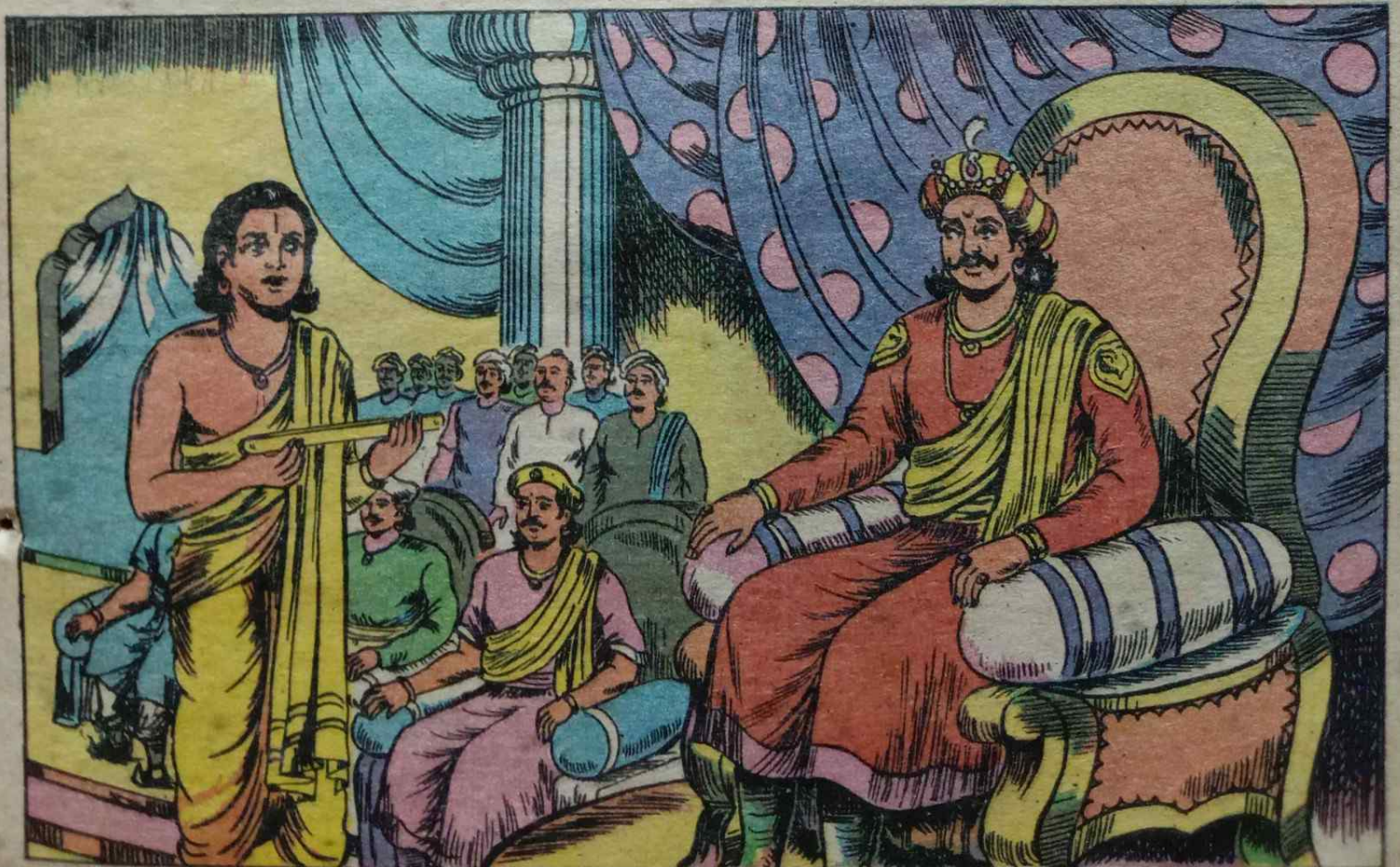
ମାଟି ଗୋଡ଼ି ସହ ମଣି,

ଚିହ୍ନିବା ବାଟୋଇ ତୋଳି ନିଏ ସିନା

ସ୍ତ୍ରୀ କିଏ ବୋଲି ଜାଣି ! ସତ୍ୟ ।” କବି ତା’ପରେ ପ୍ରଧାନଙ୍କର କେଉଁ

ଏ କବିତା ସେ ଏଥର ରାଜଦରବାରରେ
ଯାଇ ପଢ଼ିଲେ । ରାଜା ଏଡ଼େ ଖୁସି ହେଲେ
ଯେ କବିକୁ ଗୋଟିଏ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଦେବାର
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ଏକଥା ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା ।
ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ସଭା ଦିନ ରଘୁ ପ୍ରଧାନ ବି ଯାଇ
ଦରବାରରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ସଭା ଆରମ୍ଭ
ପୁରୁଷ ପଧାନେ ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ, “ମହାରାଜ,
ଆପଣ ଦୟାସ କରିବେ କି ନା ଜାଣେ ନା,
କିନ୍ତୁ କବି ବିନୟଭୂଷଣଙ୍କର ସମସ୍ତ କବିତା ମୁହଁ
ଉତ୍ତାରଣ କରିଥିବା ଜ୍ଞାନ ଭିତରୁ ଜାତ ।”

ସେ ଏକଥା କହିବା ବେଳକୁ କବି ଆସି
ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଓ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଏହା



ବାଜ୍ୟ ତାକୁ କେଉଁ କବିତାର ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥିଲା, ସେକଥା ଶପିଗଲେ ।

ପଧାନେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, କବିଙ୍କ ପୁରସ୍କାରରୁ ମୋତେ ବି କିଛି ଅଂଶ ମିଳିବା ଉଚିତ । ନୁହେଁ କି ?”

ରାଜା ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟାନରୁ ଶକ୍ତି ଏ ଆଖୁ ମଗାଇ ଆଣି କହିଲେ, “ପଧାନେ, ଏ ଆଖୁ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ?”

“ଆଜ୍ଞା, ମାଟିରୁ ।” ପଧାନେ କହିଲେ ।

“ଆଜ୍ଞା, ତମେ ଏ ଆଖୁ ଗୈରାଇ ପାରିବଟି ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

“ନିଶ୍ଚୟ ! ଆନନ୍ଦରେ ଗୈରାଇବି ।” ପଧାନେ କହିଲେ ।

“ତେବେ ଏ ଆଖୁ ତ ମାଟିରୁ ଜନ୍ମିଛି ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

“ହଁ, ଆଜ୍ଞା, ମାଟିରୁ ।” ପଧାନେ କହିଲେ ।

“ତମେ ଆଖୁ ନ ଗୈରାଇ ମାଟି ଗୈରାଇବ ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

ପଧାନେ ଚୁପ୍ ରହିଲେ । ସମସ୍ତେ ହସିଲେ ।

ରାଜା ବୁଝାଇ ଦେଲେ, “କବିତା ଏହି ଆଖୁପରି । ସାଧାରଣ ଜୀବରେ ଆମର ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ଥାଏ, ତାହାହିଁ କବିତାର ଉତ୍ପତ୍ତି ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ କବିତା ଓ ଉତ୍ପତ୍ତି ଏକ ନୁହେଁ । ମାଟି ତା’ ନିଜ ଗୁଣରେ ମହତ୍ତ୍ୱ । ତମ ଜ୍ଞାନ ବି ସେମିତି ତା’ ନିଜ ଗୁଣରେ ମହତ୍ତ୍ୱ । କିନ୍ତୁ କବିତା ସାହାରୀ ଫୁଲିତ ହେବ, ସେ ହେଲା କବି । ତମର କଥା ଅନେକେ ଶୁଣୁଥିବେ । କବିତା ଲେଖିଲେ ଜଣେ । ତମ କଥା ନ ଶୁଣିଥିଲେ ବି ସେ ଆଉ କାହା କଥାକୁ ଭାରି ଭଲ ଭାରି କବିତା ଲେଖିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ କବିତା ନଥିଲେ ତମେ ଯେତେ ବକ୍ ବକ୍ କଲେ ବି ତମ ଶ୍ରୋତା କବିତା ଲେଖି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ।”

“ମଣିମା ! ବୁଝିଗଲା ।” ପଧାନେ କହିଲେ ।



ଦବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି !

ପ୍ରତାପଗୁରୁର ରାଜାଙ୍କର ପୋଷାକପନ୍ଥ କରୁକଟି କରୁଥାଏ ସୁବଳ । ଥରେ ଥରେ ରାତିରେ ସେ ସପ୍ନା କରବା ପାଇଁ ଆଶିଥିବା ରାଜାଙ୍କୁ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ରାଜପଥରେ ଏକାକୀ ଗୁଲ୍‌ଗୁଲ୍ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ହଠାତ୍ କେବେ କେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ଦେଖି ପକାଇଲେ ତା' ପୋଷାକ ଯୋଗୁଁ ତାକୁ ନମସ୍କାର କରି ପକାନ୍ତି । ସେ ବଡ଼ ବର୍ଗ ବୋଧ କରେ ।

ଜନେ ରାତିରେ ସେମିତି ରାଜାଙ୍କୁ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସେ ଟହଲ୍ ମାରୁଛି, ହଠାତ୍ ଜଣେ ବାବାଜୀଙ୍କ ଉପରେ ତା' ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ବାବାଜୀ ତା' ଆଡ଼କୁ କଟାମଟ କରି ଅନାଇ ଚାଲିଗଲେ । ନମସ୍କାର ନ ପାଇବାରୁ ସୁବଳ ଚିଡ଼ି ପାଇ କହିଲା, “ହଇରେ, ତୁ କିଏ ? ବାବାଜୀ ବେଶରେ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଥିବୁ ପରା !”

“ତମେ କିଏ ?” ବାବାଜୀ ପଚାରିଲେ ।

“ମୁଁ ରାଜା । ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ ?” ସୁବଳ କଥା ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

ବାବାଜୀ ତାକୁ ଆଉ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ଗୁଲ୍ ପଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ହଠାତ୍ ସୁବଳ ଗୁଲ୍ ପାରିଲା, ସେ ବାବାଜୀ ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର ନୁହେଁ, ଛଦ୍ମବେଶୀ ରାଜା । ଭୟରେ ସେ ଥରହର ହେଲା । ହଠାତ୍ ପାଇ ବାବାଜୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିପାଇ କହିଲା, “ବାବା ! ଆପଣ ସିଂହ ସ୍ୱରୂପ !”

“କିପରି ଜାଣିଲ ?” ଛଦ୍ମବେଶୀ ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

“ଆପଣ ଚାହିଁଦେଇ ଚାଲିଗଲେ କି ମୁଁ ରାଜା ନୁହେଁ । ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ଶାନ୍ତ କଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ରାଜାଙ୍କ ସେବକ । ଆପଣଙ୍କ ଦବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ଆଗରେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ।”

ରାଜା ହସିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।





ବଳ ଓ ଦେଜ

ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ଜମିଦାର ଥରେ ତାଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ସହ କୌଣସି ଦୂର ଗ୍ରାମକୁ ଫେରୁଥାନ୍ତୁ । ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବ ବଗିଚା ପଡ଼ିଲା । ସେ ବାଟରେ ଜମିଦାର ପୁଅକୁ କେବେ ଆସି ନଥିଲେ । ବଗିଚା ଆଡ଼େ ଅନାଇ ସେ ମୃଗ୍ୟ ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ସବୁ ଗଛରେ ଆମ୍ବ ଫଳିଥାଏ । ସେସବୁର ପରିମାଣ ପ୍ରଚୁର । “ବାଃ, କେଡ଼େ ଚମତ୍କାର ଆମ୍ବ ବଗିଚା !” ଜମିଦାର କହିଲେ ।

ଗୁମାସ୍ତା ହସିଲେ ଓ କହିଲେ, “ଏଭଳି ଆମ୍ବ ବଗିଚା କ’ଣ କୌଣସି ସାଧାରଣ ଲୋକର ସମ୍ପତ୍ତି ହୋଇପାରେ ? ଏହା ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ରାଜା ଜମିଦାରଙ୍କର ହୋଇଥିବ ପରା !” ଗୁମାସ୍ତା କହିଲେ ।

“ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲି । ଏ ବଗିଚା ଆମ୍ବ ବଗିଚା ସତରେ କାହାର ? କହିଲେ ।

ମାଲିକର ଘର ଏହି ଗାଁରେ ହୋଇଥିବ । ନହେଲେ ତ ସବୁ ଲୁଚିରାଜ ହୋଇଯା’ନ୍ତା । ଗଛରେ ଏତେ ଫଳ ରହନ୍ତା କାହୁଁ !” ଜମିଦାର କହିଲେ ।

“ହଜୁର ! ଏ ବଗିଚା ଆପଣଙ୍କର । ଆପଣ ତ କେବେ ଏଆଡ଼େ ଆସି ନାହାନ୍ତି, ଜାଣିବେ କିପରି ?” ଗୁମାସ୍ତା କହିଲେ ।

“ସତେ ? ଓଃ ହୋ, ଏଇ ଗାଁର ନାମ ଦେବଳା ପରା । ମୁଁ ଜାଣେ ଦେବଳାରେ ଆମର ଆମ୍ବ ବଗିଚା ଅଛି । ତେବେ ବାପା ସବୁ ବୁଝୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପରେ ମୁଁ ଥରେ ଆସି ଦେଖିଯିବି ବୋଲି ଆଉ ଆସି ନାହିଁ ।” ଜମିଦାର ଶୁଣି ହୋଇ କହିଲେ ।

“ଆମ୍ବଗଛ ପାଇଁ ଏଠାକାର ମାଟି ଅତି ଉନ୍ନତ ବୋଲି ଜଣାଗଲା ।” ଗୁମାସ୍ତା କହିଲେ ।

“ଆଜ୍ଞା, ଏପରି କଥା ! କିନ୍ତୁ ଏପରି ଫଳ ଭର ଉଦ୍ୟାନକୁ କେହି ଜଗିବାକୁ ନାହିଁ, ଏହା କିପରି କଥା ?” ଜମିଦାର ପଚାରିଲେ ।

“ହଜୁର, ଏ ଗାଁର ଦାମୋଦର ନାମକ ଯୁବକକୁ ମୁଁ ଏ ବଗିଚାର ତତ୍ତ୍ୱାବଧାରକ ନିଯୁକ୍ତ କରିଛି । ସେ ଯେପରି ସାଧୁ, ସେହିପରି ସଜାଗ । ତେଣୁ ଆମର ଭୟ ନାହିଁ ।” ଗୁମାସ୍ତା କହିଲେ ।

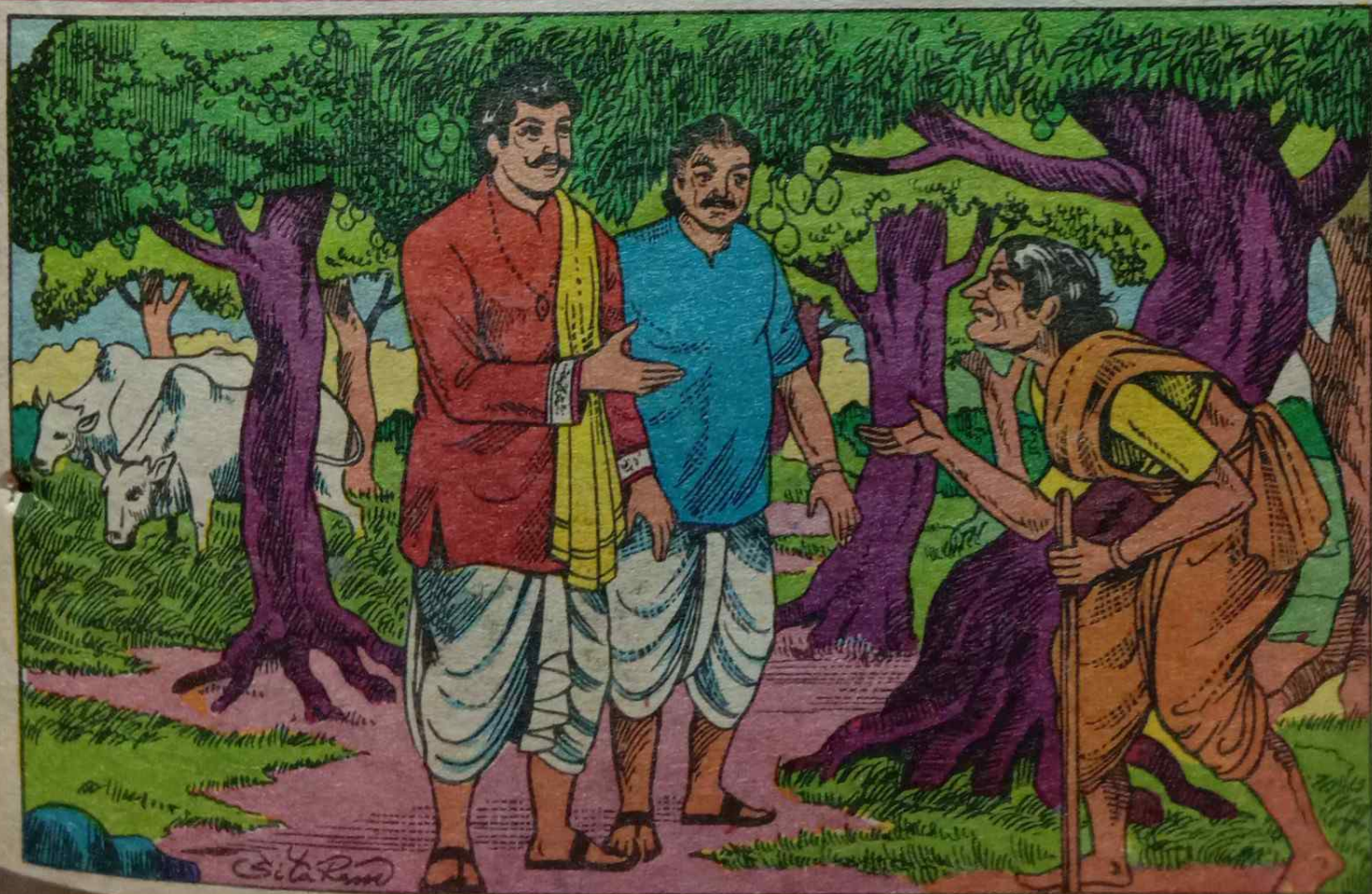
“ଭୟ ନାହିଁ ? କାହିଁ ତମର ଦାମୋଦର ? ବର୍ତ୍ତମାନ ବି ତ ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ଆସୁ ଶୁଣି କରିନେଇ ଯାଇପାରେ !” ଜମିଦାର କହିଲେ ।

ଗୁମାସ୍ତା ଏ କଥାର ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନପାରି ଖାଲି କହିଲେ, “ନିଶ୍ଚୟ

କିଛି ଅତି ଜରୁରୀ କାମରେ ଦାମୋଦର କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପିବା ଉଚିତ ଥିଲା ।”

ଏହା କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁମାସ୍ତା ଏଣେ ତେଣେ ଅନାଇଲେ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ଉପରେ । ବୁଢ଼ୀ ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂଳରେ ବସି ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇଥାଏ ।

“ଦେଖୁଛନ୍ତି ହଜୁର ? ସେ ବୁଢ଼ୀ ଦାମୋଦରର ମା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁମାନ କରିଥିଲି । ଦାମୋଦର ବଗିଚା ଛାଡ଼ି ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ବଗିଚା ଉପରେ ଆଖି ରଖିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଯାଇଥିବ ।” ଗୁମାସ୍ତା ଉତ୍ସାହପୂର୍ବକ ହୋଇ କହିଲେ ।



“ଗୁମାସ୍ତା ବାବୁ! ଏ ବୁଢ଼ୀ କି ଆଖି ରଖିବ? ଏହାକୁ ଡରିବ କିଏ? ଇଏ କ’ଣ କାହାକୁ ବାଧା ଦେଇ ପାରିବ?” ଜମିଦାର ଏହା କହି ବୁଢ଼ୀ ଆଡ଼େ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ସେତକିବେଳେ ଖୁବ୍ ଜାସ୍ତ ଶିଫ୍ ଥିବା ଗୋଟାଏ ବଳଦ ତାଙ୍କ ପାଖଦେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ଜମିଦାର ବୁଢ଼ୀକୁ ପଚାରିଲେ, “ମାଉସୀ, ଏ ବଳଦ କ’ଣ ବନ୍ଦେ?”

ବୁଢ଼ୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ପୁଅ ସେ କାହାକୁ ବନ୍ଦଦେବ କି ନାହିଁ କହିପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ତା’ ଅଧିକାରରେ ଯେତକି ଜମି ଅଛି, ସେଇଥିରୁ ଘାସ ଖାଏ । ଅନ୍ୟ କାହା ଜମିରେ ପଶି ଘାସ ଖାଏ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୁଛୁଟି ପୁଅ?”

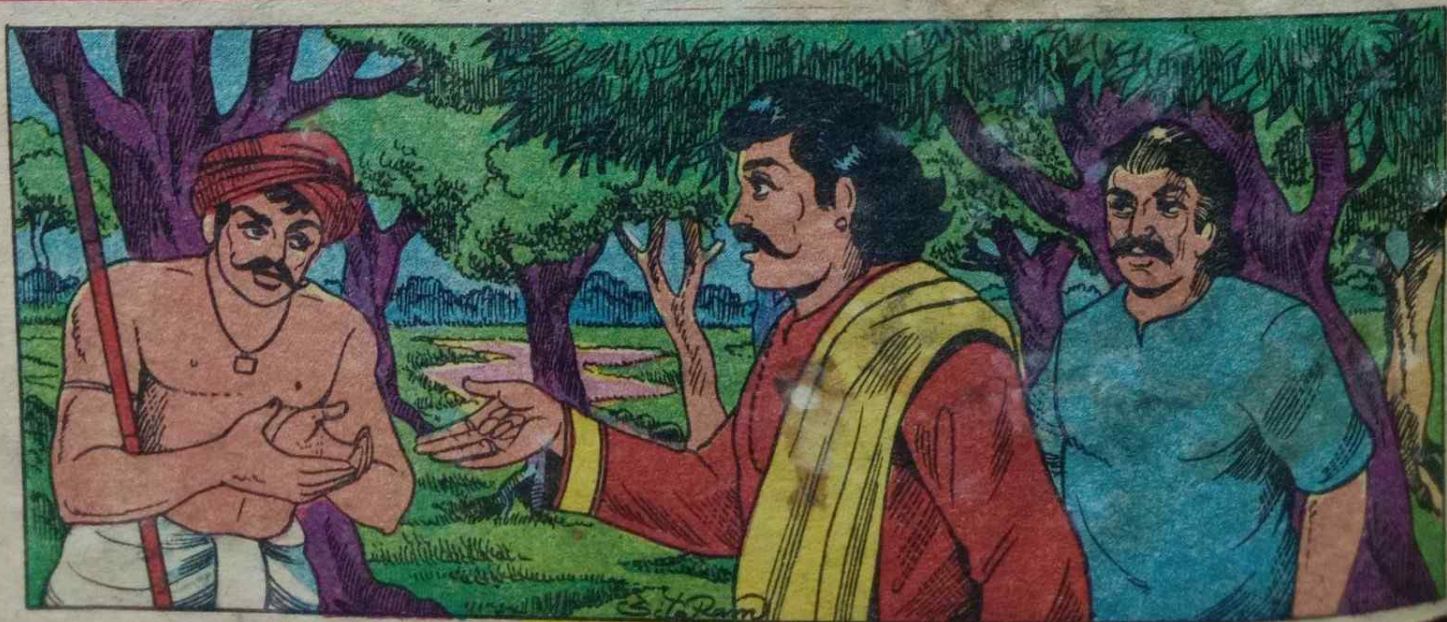
ଜମିଦାର କାବା ହୋଇଗଲେ । ସେ ବୁଢ଼ୀ କଥାର ମର୍ମ ବୁଝିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ସେମାନେ ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବଗିଚା ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରି ଏକଥା

କହିଛି । ବୁଢ଼ୀ ଚେତାଇ ଦେଲା କି ଅନ୍ୟ-କାର ପ୍ରବେଶ ଭଲ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟର ସମ୍ପତ୍ତି ଉପରେ ଲୋଭ କରିବା ଭଲ ନୁହେଁ ।

ଜମିଦାର ବଗିଚା ଭିତରୁ ବାହାର ଆସିବା ବେଳେ ଗୁମାସ୍ତାକୁ କହିଲେ, “ବାସୁଦେବ, ଖାଲି ଦେହର ବଳ ଦେଇ ଯେ କିଛି ଜମିଷ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ତାହା ନୁହେଁ, ଶରୀର ବଳ କମ୍ ନୁହେଁ । ନିଜର ତେଜ ଦେହର ବଳଠାରୁ ବେଶି କାମ ଦେଇ ପାରେ । ବୁଢ଼ୀର ତେଜ ଅଛି ।”

“ହଁ, ତା’ଛଡ଼ା ଦାମୋଦରକୁ ଏଠିକା ଲୋକେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି । ତା’ ହେପାଜତରେ ଥିବା ବଗିଚାର କେହି ସହଜରେ କ୍ଷତି କରିବ ନାହିଁ ।” ଗୁମାସ୍ତା କହିଲେ ।

ସେ ଦୁହେଁ ବଗିଚା ବାହାରେ ଦାମୋଦରକୁ ଭେଟିଲେ । ଦାମୋଦର ସେମାନଙ୍କୁ ଓଲଟି ହେଲା । ଜମିଦାର ତାକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ କହିଲେ, “ଏତକ ତମେ ତମ ଗାଁ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ।”





ଉଚ୍ଚତମ ନାଗଫଣୀ

ନାଗଫଣୀ ଜାତିର ଗଛ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ
ଉଚ୍ଚ ହୁଅନ୍ତି ଶାଗ୍‌ବୋରୋ ନାମକ ଗଛ ।
ଦୁଇଗଡ଼ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏହା ୪୦ ରୁ ୫୦
ଫୁଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଢ଼ିପାରନ୍ତି । ଏହାର ଓଜର
ଦଶ ଟନ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇପାରେ । ଅବଶ୍ୟ
ସେ ଓଜର ବହୁଳାଂଶ ପାଣି ମାତ୍ର ।

ଆମେରିକାର ଆରଗନ୍‌ଟିନ
ହୋ ଆଗ୍ନେୟଗିରି କାନ୍ଥ
କେଉଁ ପ୍ରାଗୈତିକ ସ୍ତରରୁ ରହି
ଆସିଛି । ଦଶ କ.ମି. ଦୀର୍ଘ
ଏ ଆଗ୍ନେୟଗିରି ଭିତରେ
ଲୁହ ରହିଛି ଆହୁର ଗୋଟିଏ
ଆଗ୍ନେୟଗିରି ।

ଆଗ୍ନେୟଗିରି ଭିତରେ ଆଗ୍ନେୟଗିରି



ଭୟଙ୍କର ଛତୁ

‘ମରଣ ଛତୁ’ ନାମରେ ନାମିତ ଏକ ପ୍ରକାର ଛତୁ ଦେଖିବାକୁ
ଅନ୍ୟ ସବୁ ସାଧାରଣ ଛତୁ ଭଳି, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଯିଏ ଖାଇବ ସେ
ଦୃଢ଼ ପ୍ରାଣ ହରାଇବ ନଚେତ କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ବ୍ୟାଧିର
ଶିକାର ହେବ ।

"CRIPPLE"

The word can maim a child for life.

Imagine not being able to race your best friend. Imagine not having a best friend. Imagine being struck by Poliomyelitis before you even know the word. Or what it means. And be called a "cripple" for life.

Every year, Poliomyelitis or Polio strikes 275,000 children in India. In rural India, 1 in every 150—200 surviving newborn is in danger of developing polio unless urgent preventive measures are taken. And, while you read this, there are 1.6 million polio-stricken children in the country, most of them handicapped for life. If only they had been immunized... in time.

PolioPlus

The Rotarian Relief Programme

Rotary International has embarked on a world-wide immunization programme called PolioPlus. Through this programme, Rotary will provide all polio vaccines necessary for upto 5 consecutive years, for children in countries around the world.

Plus immunization against common childhood diseases like measles, diphtheria, tuberculosis, tetanus and whooping cough—diseases which take 3.5 million young lives in the developing world, every year.



PolioPlus

A Rotary International Campaign
TO IMMUNIZE THE CHILDREN OF THE WORLD

Cut and mail to :

Chairman

POLIOPLUS CAMPAIGN TRUST

128, Golf Links

New Delhi-110 003.

Kumar Panigrahy

Here's what You Can Do

YES, WE WISH TO SUPPORT THE POLIOPLUS CAMPAIGN TRUST

We enclose our Cheque/Draft of Rs.

Name

Designation

Company Address

Phone No.

Cheques/Drafts should be drawn in favour of
POLIOPLUS CAMPAIGN TRUST payable in
Bombay. Contributions are exempted from
income tax under section 80 (G) of the Income
Tax Act, 1961.



CMP